Maskay · Literatura Biblioteca de clásicos en dominio público
InicioHerman MelvilleMoby Dick

Moby Dick

Dominio públicoPublicado: 1851Novela

Este libro también está en: English

Índice
  1. CAPÍTULO 1. Presentimientos.
  2. CAPÍTULO 2. El Petate.
  3. CAPÍTULO 3. El Mesón del Surtidor.
  4. CAPÍTULO 4. El Cubrecama.
  5. CAPÍTULO 5. Desayuno.
  6. CAPÍTULO 6. La Calle.
  7. CAPÍTULO 7. La Capilla.
  8. CAPÍTULO 8. El Púlpito.
  9. CAPÍTULO 9. El Sermón.
  10. CAPÍTULO 10. Un Amigo Íntimo.
  11. CAPÍTULO 11. Camisón.
  12. CAPÍTULO 12. Biográfico.
  13. CAPÍTULO 13. Carretilla.
  14. CAPÍTULO 14. Nantucket.
  15. CAPÍTULO 15. Chowder.
  16. CAPÍTULO 16. El Barco.
  17. CAPÍTULO 17. El Ramadán.
  18. CAPÍTULO 18. Su Marca.
  19. CAPÍTULO 19. El Profeta.
  20. CAPÍTULO 20. Todo en Movimiento.
  21. CAPÍTULO 21. Embarcando.
  22. CAPÍTULO 22. Feliz Navidad.
  23. CAPÍTULO 23. La Costa de Sotavento.
  24. CAPÍTULO 24. El Defensor.
  25. CAPÍTULO 25. Posdata.

CAPÍTULO 1. Presentimientos.

Llamadme Ismael. Hace algunos años —no importa cuánto hace exactamente— teniendo poco o ningún dinero en mi bolsillo, y nada particular que me interesase en tierra, pensé en navegar un poco y ver la parte acuática del mundo. Es una forma que tengo de ahuyentar el bazo y regular la circulación. Siempre que me encuentro con el ceño fruncido; siempre que en mi alma es un húmedo y lloviznoso noviembre; siempre que me encuentro deteniéndome involuntariamente ante almacenes de ataúdes, y marchando a la zaga de cada funeral que encuentro; y especialmente siempre que mis hipocondrías se apoderan de mí hasta tal punto que se necesita un fuerte principio moral para evitar que me meta deliberadamente en la calle y metódicamente tire el sombrero a la gente, es entonces cuando considero que es hora de salir a la mar tan pronto como pueda. Este es mi sustituto de la pistola y la bala. Con un florecimiento filosófico Catón se lanza sobre su espada; yo tranquilamente me embarco. No hay nada sorprendente en esto. Si lo supieran, casi todos los hombres, a su manera, en algún momento, albergan sentimientos muy parecidos a los míos hacia el océano.

Ahí está vuestra ciudad insular de los Manhattoes, ceñida por muelles como las islas indias por arrecifes de coral; el comercio la rodea con su oleaje. Derecha e izquierda, las calles os llevan hacia el agua. Su extremo más bajo es la batería, donde esa noble escollera es bañada por las olas y refrescada por brisas que unas pocas horas antes estaban fuera de la vista de tierra. Mirad a la multitud de mirones del agua allí.

Circunnavegad la ciudad una soñolienta tarde de sábado. Id desde Corlears Hook hasta Coenties Slip, y desde allí, por Whitehall, hacia el norte. ¿Qué veis? Plantados como centinelas silenciosos alrededor de la ciudad, se encuentran miles y miles de hombres mortales fijos en ensueños oceánicos. Algunos apoyados en los pilotes; algunos sentados en las cabezas de los muelles; algunos mirando por encima de las bordas de los barcos que vienen de China; algunos encaramados en lo alto de la jarcia, como si se esforzaran por obtener una visión aún mejor del mar. Pero todos estos son hombres de tierra; confinados los días de semana entre listones y yeso, atados a mostradores, clavados a bancos, remachados a escritorios. ¿Cómo es esto entonces? ¿Se han ido los campos verdes? ¿Qué hacen aquí?

¡Pero mirad! aquí vienen más multitudes, caminando directamente hacia el agua, y aparentemente destinadas a zambullirse. ¡Extraño! Nada les satisfará sino el límite extremo de la tierra; holgazanear bajo el sombreado abrigo de esos almacenes no será suficiente. No. Deben acercarse al agua tanto como sea posible sin caerse. Y allí están, millas de ellos, leguas. Todos son gente del interior, vienen de callejones y callejuelas, calles y avenidas, norte, este, sur y oeste. Sin embargo, aquí todos se unen. Decidme, ¿los atrae hasta allí la virtud magnética de las agujas de las brújulas de todos esos barcos?

Una vez más. Supongamos que estáis en el campo; en alguna tierra alta de lagos. Tomad casi cualquier camino que os plazca, y lo más probable es que os lleve a un valle, y os deje allí junto a un estanque en el arroyo. Hay magia en ello. Dejad que el más distraído de los hombres se sumerja en sus más profundos ensueños; poned a ese hombre de pie, haced que sus pies se muevan, e infaliblemente os llevará al agua, si es que hay agua en toda esa región. Si alguna vez tenéis sed en el gran desierto americano, probad este experimento, si vuestra caravana lleva consigo un profesor de metafísica. Sí, como todo el mundo sabe, la meditación y el agua están casados para siempre.

Pero he aquí un artista. Desea pintaros el trozo de paisaje romántico más soñador, más sombrío, más tranquilo y más encantador de todo el valle del Saco. ¿Cuál es el elemento principal que emplea? Allí están sus árboles, cada uno con un tronco hueco, como si un ermitaño y un crucifijo estuvieran dentro; y aquí duerme su prado, y allí duerme su ganado; y de esa cabaña sube un humo somnoliento. Profundamente en los bosques distantes serpentea un camino laberíntico, que llega a superponerse a las estribaciones de las montañas bañadas en su azul ladera. Pero aunque el cuadro yace así en éxtasis, y aunque ese pino sacude sus suspiros como hojas sobre la cabeza de este pastor, todo sería en vano, a menos que el ojo del pastor estuviera fijo en el arroyo mágico que tiene delante. Id a visitar las Praderas en junio, cuando por decenas y decenas de millas vadáis con el agua hasta la rodilla entre lirios atigrados: ¿cuál es el único encanto que falta? Agua, ¡no hay ni una gota de agua allí! Si el Niágara fuera una catarata de arena, ¿viajaríais vuestras mil millas para verlo? ¿Por qué el pobre poeta de Tennessee, al recibir de repente dos puñados de plata, dudó entre comprarse un abrigo, que tanto necesitaba, o invertir su dinero en un viaje a pie a Rockaway Beach? ¿Por qué casi todos los muchachos robustos y sanos con un alma robusta y sana están, en algún momento u otro, locos por ir al mar? ¿Por qué en vuestro primer viaje como pasajero, sentisteis esa vibración mística, cuando os dijeron por primera vez que vosotros y vuestro barco estabais ahora fuera de la vista de tierra? ¿Por qué los antiguos persas consideraban el mar sagrado? ¿Por qué los griegos le dieron una deidad separada, y hermano carnal de Jove? Seguramente todo esto no carece de significado. Y más profundo aún el significado de esa historia de Narciso, quien, debido a que no pudo agarrar la atormentadora y suave imagen que vio en la fuente, se hundió en ella y se ahogó. Pero esa misma imagen, la vemos nosotros mismos en todos los ríos y océanos. Es la imagen del inasible fantasma de la vida; y esta es la clave de todo.

Ahora, cuando digo que tengo la costumbre de ir al mar cada vez que mis ojos comienzan a nublarse, y comienzo a ser demasiado consciente de mis pulmones, no quiero que se infiera que alguna vez voy al mar como pasajero. Porque para ir como pasajero es necesario tener un bolso, y un bolso no es más que un trapo a menos que tengas algo dentro. Además, los pasajeros se marean, se vuelven pendencieros, no duermen por las noches, generalmente no se divierten mucho; no, nunca voy como pasajero; ni, aunque soy algo marinero, voy nunca al mar como Comodoro, ni como Capitán, ni como Cocinero. Abandono la gloria y la distinción de tales oficios a aquellos a quienes les gustan. Por mi parte, abomino de todas las faenas, pruebas y tribulaciones honorables y respetables de cualquier tipo. Ya es bastante lo que puedo hacer para cuidarme a mí mismo, sin tener que cuidar de barcos, barcas, bergantines, goletas y demás. Y en cuanto a ir como cocinero, aunque confieso que hay una gloria considerable en eso, siendo un cocinero una especie de oficial a bordo, sin embargo, de alguna manera, nunca me ha gustado asar pollos; aunque una vez asado, untado juiciosamente con mantequilla, y salpimentado juiciosamente, no hay nadie que hable más respetuosamente, por no decir reverentemente, de un pollo asado que yo. Es de los idólatras desvaríos de los antiguos egipcios por el ibis asado y el caballo de río tostado, que veis las momias de esas criaturas en sus enormes hornos, las pirámides.

No, cuando voy al mar, voy como un simple marinero, justo delante del mástil, de cabeza al castillo de proa, allá arriba a la cofa del mastelero de gavia. Es cierto que me dan órdenes y me hacen saltar de verga en verga, como un saltamontes en un prado de mayo. Y al principio, este tipo de cosas es bastante desagradable. Toca el sentido del honor de uno, particularmente si vienes de una vieja familia establecida en la tierra, los Van Rensselaer, o los Randolphs, o los Hardicanutes. Y más que nada, si justo antes de meter la mano en el bote de alquitrán, has estado enseñoreándote como maestro de escuela rural, haciendo que los chicos más altos te teman. La transición es aguda, os lo aseguro, de maestro de escuela a marinero, y requiere una fuerte decocción de Séneca y los Estoicos para que puedas sonreír y aguantar. Pero incluso esto se desvanece con el tiempo.

¿Qué importa si un viejo tacaño de capitán de barco me ordena coger una escoba y barrer las cubiertas? ¿A cuánto asciende esa indignidad, pesada, quiero decir, en la balanza del Nuevo Testamento? ¿Crees que el arcángel Gabriel piensa algo menos de mí, porque pronta y respetuosamente obedezco a ese viejo tacaño en esa instancia particular? ¿Quién no es esclavo? Dime eso. Pues bien, por mucho que los viejos capitanes de barco me den órdenes, por mucho que me golpeen y me den puñetazos, tengo la satisfacción de saber que todo está bien; que a todos los demás, de una forma u otra, se les sirve de la misma manera, ya sea desde un punto de vista físico o metafísico, eso es; y así el golpe universal se reparte, y todos deberían frotarse los omóplatos unos a otros y estar contentos.

Además, siempre voy al mar como marinero, porque se preocupan de pagarme por mis problemas, mientras que nunca pagan un solo centavo a los pasajeros que yo sepa. Por el contrario, los propios pasajeros deben pagar. Y hay toda la diferencia del mundo entre pagar y que te paguen. El acto de pagar es quizás la aflicción más incómoda que nos infligieron los dos ladrones del huerto. Pero que te paguen, ¿qué se puede comparar con eso? La actividad urbana con la que un hombre recibe dinero es realmente maravillosa, considerando que creemos tan fervientemente que el dinero es la raíz de todos los males terrenales, y que de ninguna manera un hombre adinerado puede entrar en el cielo. ¡Ah! ¡Con qué alegría nos consignamos a la perdición!

Finalmente, siempre voy al mar como marinero, por el ejercicio saludable y el aire puro de la cubierta del castillo de proa. Porque, como en este mundo, los vientos de proa son mucho más frecuentes que los vientos de popa (es decir, si nunca violas la máxima pitagórica), el Comodoro en el alcázar, en su mayor parte, recibe su atmósfera de segunda mano de los marineros en el castillo de proa. Él cree que la respira primero; pero no es así. De manera muy similar, la gente común guía a sus líderes en muchas otras cosas, al mismo tiempo que los líderes apenas lo sospechan. Pero por qué fue que después de haber olido repetidamente el mar como marinero mercante, ahora se me ocurrió la idea de ir en un viaje de caza de ballenas; esto lo puede responder mejor que nadie el invisible oficial de policía de los Destinos, que me vigila constantemente, me sigue secretamente y me influye de alguna manera inexplicable. Y, sin duda, mi viaje en esta caza de ballenas formó parte del gran programa de la Providencia que se elaboró hace mucho tiempo. Entró como una especie de breve intermedio y solo entre representaciones más extensas. Supongo que esta parte del cartel debe haber sido algo así:

"Gran Elección Contendiente para la Presidencia de los Estados Unidos. VIAJE DE CAZA DE BALLENAS POR UN ISMAEL. Batalla Sangrienta en Affghanistan."

Aunque no puedo decir por qué exactamente esos directores de escena, los Destinos, me asignaron este papel de mala muerte de un viaje de caza de ballenas, cuando otros fueron asignados a magníficos papeles en altas tragedias, y papeles cortos y fáciles en comedias elegantes, y papeles alegres en farsas, aunque no puedo decir por qué fue esto exactamente; sin embargo, ahora que recuerdo todas las circunstancias, creo que puedo ver un poco los resortes y motivos que, presentados astutamente ante mí bajo varios disfraces, me indujeron a emprender el papel que hice, además de engatusarme con la ilusión de que fue una elección resultante de mi propio libre albedrío imparcial y juicio discriminatorio.

El principal de estos motivos fue la abrumadora idea del gran cetáceo mismo. Un monstruo tan portentoso y misterioso despertó toda mi curiosidad. Luego los mares salvajes y distantes donde rodaba su mole isleña; los peligros indecibles e innombrables de la ballena; estos, con todas las maravillas concomitantes de mil vistas y sonidos patagónicos, ayudaron a inclinarme a mi deseo. Con otros hombres, quizás, tales cosas no habrían sido alicientes; pero en cuanto a mí, estoy atormentado por una picazón eterna por las cosas remotas. Me encanta navegar por mares prohibidos y desembarcar en costas bárbaras. Sin ignorar lo que es bueno, soy rápido para percibir un horror, y aún podría ser sociable con él, si me dejaran, ya que es bueno estar en términos amistosos con todos los habitantes del lugar donde uno se aloja.

Por razón de estas cosas, entonces, el viaje de caza de ballenas fue bienvenido; las grandes compuertas del mundo de las maravillas se abrieron de par en par, y en las concepciones salvajes que me inclinaron a mi propósito, de dos en dos flotaron en mi alma más íntima, interminables procesiones de la ballena, y, en medio de todas ellas, un gran fantasma encapuchado, como una colina de nieve en el aire.

CAPÍTULO 2. El Petate.

Metí una camisa o dos en mi viejo petate, lo metí bajo el brazo y partí hacia el Cabo de Hornos y el Pacífico. Dejando la buena ciudad de los viejos Manhatto, llegué debidamente a New Bedford. Era una noche de sábado en diciembre. Me decepcionó mucho saber que el pequeño paquebote a Nantucket ya había zarpado y que no habría forma de llegar a ese lugar hasta el lunes siguiente.

Como la mayoría de los jóvenes candidatos a las penas y castigos de la caza de ballenas se detienen en esta misma New Bedford, para embarcarse allí en su viaje, bien se puede relatar que yo, por mi parte, no tenía ninguna intención de hacerlo. Porque mi mente estaba decidida a navegar en ninguna otra que en una embarcación de Nantucket, porque había algo fino y bullicioso en todo lo relacionado con esa famosa isla antigua, que me complacía asombrosamente. Además, aunque New Bedford ha estado monopolizando gradualmente el negocio de la caza de ballenas últimamente, y aunque en este asunto la pobre vieja Nantucket está ahora muy por detrás de ella, Nantucket fue su gran original, la Tiro de esta Cartago; el lugar donde encalló la primera ballena americana muerta. ¿De dónde, sino de Nantucket, salieron por primera vez esos balleneros aborígenes, los Hombres Rojos, en canoas para perseguir al Leviatán? ¿Y de dónde, sino de Nantucket, también, zarpó esa primera y aventurera pequeña balandra, cargada en parte con adoquines importados —así dice la historia— para arrojar a las ballenas, con el fin de descubrir cuándo estaban lo suficientemente cerca para arriesgar un arpón desde el bauprés?

Ahora, teniendo una noche, un día, y todavía otra noche por delante en New Bedford, antes de que pudiera embarcarme hacia mi puerto de destino, se convirtió en una preocupación dónde iba a comer y dormir mientras tanto. Era una noche de aspecto muy dudoso, es más, muy oscura y lúgubre, mordazmente fría y desoladora. No conocía a nadie en el lugar. Con ansiosos garfios había sondeado mi bolsillo y solo saqué unas pocas monedas de plata. Así que, dondequiera que vayas, Ismael, me dije a mí mismo, mientras estaba parado en medio de una calle desolada cargando mi bolso al hombro, y comparando la penumbra hacia el norte con la oscuridad hacia el sur, dondequiera que en tu sabiduría concluyas alojarte por la noche, mi querido Ismael, asegúrate de preguntar el precio y no seas demasiado exigente.

Con pasos vacilantes recorrí las calles y pasé el letrero de “Los Arpones Cruzados”, pero parecía demasiado caro y alegre allí. Más adelante, de las brillantes ventanas rojas del “Mesón Pez Espada”, salían rayos tan fervientes, que parecía haber derretido la nieve compacta y el hielo de delante de la casa, porque en todas partes la escarcha congelada yacía diez pulgadas de grosor en un pavimento duro y asfáltico, más bien agotador para mí, cuando golpeaba mi pie contra las proyecciones pedernalinas, porque debido al servicio duro y despiadado las suelas de mis botas estaban en un estado de lo más miserable. Demasiado caro y alegre, volví a pensar, deteniéndome un momento para observar el amplio resplandor en la calle y escuchar el sonido de los vasos tintineantes dentro. Pero sigue, Ismael, dije por fin; ¿no oyes? Aléjate de delante de la puerta; tus botas remendadas están estorbando. Así que seguí. Ahora, por instinto, seguí las calles que me llevaban hacia el agua, porque allí, sin duda, estaban los mesones más baratos, si no los más alegres.

¡Qué calles tan sombrías! bloques de negrura, no casas, a ambos lados, y aquí y allá una vela, como una vela moviéndose en una tumba. A esta hora de la noche, del último día de la semana, ese barrio de la ciudad resultó estar casi desierto. Pero de repente llegué a una luz humeante que procedía de un edificio bajo y ancho, cuya puerta estaba tentadoramente abierta. Tenía un aspecto descuidado, como si estuviera destinado a los usos del público; así que, al entrar, lo primero que hice fue tropezar con una caja de ceniza en el porche. ¡Ja! pensé, ja, mientras las partículas voladoras casi me ahogaban, ¿son estas cenizas de esa ciudad destruida, Gomorra? ¿Pero “Los Arpones Cruzados” y “El Pez Espada”? —este, entonces, debe ser el letrero de “La Trampa”. Sin embargo, me levanté y al escuchar una voz fuerte dentro, seguí y abrí una segunda puerta interior.

Parecía el gran Parlamento Negro sentado en Tofet. Cien caras negras se giraron en sus filas para mirar; y más allá, un Ángel Negro del Juicio estaba golpeando un libro en un púlpito. Era una iglesia de negros; y el texto del predicador trataba sobre la negrura de la oscuridad, y el llanto y el crujir de dientes allí. ¡Ah, Ismael, murmuré, retrocediendo, miserable entretenimiento en el letrero de ‘La Trampa’!

Siguiendo adelante, por fin llegué a una especie de luz tenue no muy lejos de los muelles, y escuché un lúgubre crujido en el aire; y al mirar hacia arriba, vi un letrero colgante sobre la puerta con una pintura blanca, que representaba débilmente un chorro alto y recto de rocío brumoso, y estas palabras debajo: “El Mesón del Surtidor:—Peter Coffin.”

¿Coffin (Ataúd)? ¿Surtidor (Spouter)? Bastante ominoso en esa conexión particular, pensé. Pero dicen que es un nombre común en Nantucket, y supongo que este Peter de aquí es un emigrante de allí. Como la luz parecía tan tenue, y el lugar, por el momento, parecía lo suficientemente tranquilo, y la pequeña casa de madera dilapidada parecía haber sido arrastrada hasta aquí de las ruinas de algún distrito quemado, y como el letrero colgante tenía un crujido de pobreza, pensé que aquí era el lugar ideal para alojamientos baratos y el mejor café de guisantes.

Era un lugar peculiar, una vieja casa con hastiales, un lado paralizado por así decirlo, e inclinado tristemente. Estaba en una esquina afilada y desolada, donde ese viento tempestuoso Euroclidón mantenía un aullido peor de lo que nunca lo hizo alrededor de la nave zarandeada del pobre Pablo. Euroclidón, sin embargo, es un céfiro muy agradable para cualquiera que esté dentro de casa, con los pies en la chimenea tostando tranquilamente para acostarse. "Al juzgar ese viento tempestuoso llamado Euroclidón", dice un viejo escritor, de cuyas obras poseo la única copia existente, "hace una diferencia maravillosa, si lo miras desde una ventana de cristal donde la escarcha está toda por fuera, o si lo observas desde esa ventana sin marco, donde la escarcha está en ambos lados, y de la cual la Muerte es el único vidriero". Muy cierto, pensé, mientras se me ocurría este pasaje, vieja letra gótica, razonas bien. Sí, estos ojos son ventanas, y este cuerpo mío es la casa. Sin embargo, ¡qué lástima que no taparan las grietas y las hendiduras, y metieran un poco de hilas aquí y allá! Pero es demasiado tarde para hacer mejoras ahora. El universo está terminado; la piedra angular está puesta, y los escombros se llevaron hace un millón de años. El pobre Lázaro allí, castañeteando los dientes contra el bordillo para su almohada, y sacudiéndose los harapos con sus escalofríos, podría taparse ambos oídos con trapos, y ponerse una mazorca de maíz en la boca, y aun así eso no mantendría fuera al tempestuoso Euroclidón. ¡Euroclidón! dice el viejo Dives, en su bata de seda roja (tenía una más roja después) ¡bah, bah! ¡Qué noche tan helada y fina; cómo brilla Orión; qué luces del norte! Que hablen de sus climas de verano orientales de invernaderos eternos; a mí dadme el privilegio de hacer mi propio verano con mis propios carbones.

Pero, ¿qué piensa Lázaro? ¿Puede calentar sus manos azules sosteniéndolas ante las grandes luces del norte? ¿No preferiría Lázaro estar en Sumatra que aquí? ¿No preferiría mucho más acostarse a lo largo de la línea del ecuador; sí, dioses, ir al mismo pozo ardiente, para evitar esta escarcha?

Ahora, que Lázaro deba yacer varado allí en el bordillo frente a la puerta de Dives, esto es más maravilloso que que un iceberg deba estar amarrado a una de las Molucas. Sin embargo, el propio Dives, él también vive como un Zar en un palacio de hielo hecho de suspiros congelados, y siendo presidente de una sociedad de templanza, solo bebe las lágrimas tibias de los huérfanos.

Pero no más de este lloriqueo por ahora, nos vamos a la caza de ballenas, y todavía queda mucho de eso por venir. Rasquemos el hielo de nuestros pies escarchados y veamos qué clase de lugar es este “Surtidor”.

CAPÍTULO 3. El Mesón del Surtidor.

Al entrar en ese Mesón del Surtidor con hastiales, os encontrabais en una entrada ancha, baja y desordenada con zócalos anticuados, que recordaban las bordas de algún viejo barco condenado. En un lado colgaba un óleo muy grande tan completamente ahumado, y de todas las maneras desfigurado, que en las luces cruzadas desiguales por las que lo veíais, era solo mediante un estudio diligente y una serie de visitas sistemáticas al mismo, y una cuidadosa investigación a los vecinos, que podíais llegar a comprender su propósito. Tales masas inexplicables de sombras y sombras, que al principio casi pensasteis que algún joven artista ambicioso, en la época de las brujas de Nueva Inglaterra, había intentado delinear el caos embrujado. Pero a fuerza de mucha y seria contemplación, y ponderaciones repetidas a menudo, y especialmente al abrir la pequeña ventana hacia la parte trasera de la entrada, por fin llegáis a la conclusión de que tal idea, por salvaje que fuera, podría no ser del todo injustificada.

Pero lo que más os desconcertaba y confundía era una masa negra, larga, flexible y portentosa de algo que se cernía en el centro del cuadro sobre tres líneas azules, tenues y perpendiculares flotando en una levadura sin nombre. Un cuadro pantanoso, empapado y chirriante de verdad, suficiente para volver loco a un hombre nervioso. Sin embargo, había una especie de indefinida, medio alcanzada, inimaginable sublimidad en él que os congelaba por completo, hasta que involuntariamente hicisteis un juramento con vosotros mismos para descubrir qué significaba esa maravillosa pintura. De vez en cuando una idea brillante, pero, ¡ay!, engañosa, os atravesaba. Es el Mar Negro en un vendaval de medianoche. Es el combate antinatural de los cuatro elementos primarios. Es un páramo desolado. Es una escena invernal Hiperbórea. Es la ruptura del arroyo del Tiempo atrapado en el hielo. Pero por fin todas estas fantasías cedieron a ese algo portentoso en medio del cuadro. Una vez descubierto eso, todo lo demás era claro. Pero esperad; ¿no tiene un débil parecido con un pez gigantesco? ¿incluso el gran leviatán mismo?

De hecho, el diseño del artista parecía este: una teoría final mía, basada en parte en las opiniones agregadas de muchas personas mayores con las que conversé sobre el tema. El cuadro representa a un Cape-Horner en un gran huracán; el barco medio hundido bamboleándose allí con solo sus tres mástiles desmantelados visibles; y una ballena exasperada, con la intención de saltar limpiamente sobre la embarcación, está en el enorme acto de empalarse en las tres cabezas de mástil.

La pared opuesta de esta entrada estaba cubierta de una pagana variedad de garrotes y lanzas monstruosas. Algunos estaban densamente engastados con dientes brillantes que se asemejaban a sierras de marfil; otros estaban adornados con nudos de cabello humano; y uno tenía forma de hoz, con un vasto mango que giraba como el segmento hecho en la hierba recién segada por un segador de brazos largos. Os estremecisteis al contemplar, y os preguntasteis qué monstruoso caníbal y salvaje podría haber ido a cosechar la muerte con un implemento tan cortante y horripilante. Mezcladas con estas había viejas lanzas de caza de ballenas y arpones oxidados, todos rotos y deformados. Algunas eran armas con historia. Con esta lanza, antes larga, ahora salvajemente torcida, hace cincuenta años Nathan Swain mató quince ballenas entre un amanecer y un atardecer. Y ese arpón, tan parecido a un sacacorchos ahora, fue arrojado en los mares de Java, y se lo llevó una ballena, años después sacrificada frente al Cabo Blanco. El hierro original entró cerca de la cola y, como una aguja inquieta que reside en el cuerpo de un hombre, viajó cuarenta pies completos, y por fin fue encontrado incrustado en la joroba.

Cruzando esta entrada oscura, y a través de ese paso de arco bajo —cortado a través de lo que en tiempos antiguos debe haber sido una gran chimenea central con hogares por todas partes— entráis en la sala pública. Este es un lugar todavía más oscuro, con vigas tan bajas y pesadas arriba, y tablones tan viejos y arrugados debajo, que casi os imaginaríais que pisabais las cabinas de mando de algún viejo barco, especialmente en una noche tan aullante, cuando esta vieja arca anclada en la esquina se balanceaba tan furiosamente. En un lado se encontraba una mesa larga, baja y parecida a un estante cubierta con vitrinas agrietadas, llenas de raras curiosidades reunidas de los rincones más remotos de este vasto mundo. Proyectándose desde el ángulo más lejano de la habitación se encuentra una guarida de aspecto oscuro, la barra, un rudo intento de cabeza de ballena franca. Sea como fuere, allí se encuentra el vasto hueso arqueado de la mandíbula de la ballena, tan ancho que un carruaje casi podría pasar por debajo. Dentro hay estantes destartalados, dispuestos con viejas garrafas, botellas, frascos; y en esas fauces de destrucción rápida, como otro Jonás maldito (por cuyo nombre de hecho lo llamaban), se afana un hombrecillo viejo y marchito que, por su dinero, vende a los marineros delirios y muerte.

Abominables son los vasos en los que vierte su veneno. Aunque son cilindros verdaderos por fuera, por dentro, los villanos vasos verdes y saltones se estrechan engañosamente hacia abajo hasta un fondo tramposo. Meridianos paralelos picoteados rudamente en el cristal, rodean estos cálices de asaltantes. Llenad hasta esta marca, y vuestro cargo es solo un penique; hasta esta, un penique más; y así sucesivamente hasta el vaso lleno, la medida del Cabo de Hornos, que podéis tragar por un chelín.

Al entrar en el lugar, encontré a varios jóvenes marineros reunidos alrededor de una mesa, examinando a una luz tenue diversos especímenes de skrimshander. Busqué al dueño, y al decirle que deseaba que me alojaran en una habitación, recibí como respuesta que su casa estaba llena, no había ni una cama desocupada. “Pero esperad”, añadió, tocándose la frente, “no tenéis objeciones a compartir la manta de un arponero, ¿verdad? Supongo que vais a la caza de ballenas, así que será mejor que os acostumbréis a ese tipo de cosas”.

Le dije que nunca me había gustado dormir dos en una cama; que si alguna vez lo hacía, dependería de quién fuera el arponero, y que si él (el dueño) realmente no tenía otro lugar para mí, y el arponero no era decididamente objetable, bueno, antes que seguir vagando por una ciudad extraña en una noche tan fría, me conformaría con la mitad de la manta de cualquier hombre decente.

“Eso pensé. Todo bien; tomad asiento. ¿Cena? ¿Queréis cena? La cena estará lista enseguida”.

Me senté en un viejo banco de madera, tallado por todas partes como un banco en la Batería. En un extremo, un marinero rumiante lo estaba adornando aún más con su navaja, inclinado y trabajando diligentemente en el espacio entre sus piernas. Estaba probando suerte con un barco a toda vela, pero pensé que no estaba avanzando mucho.

Por fin, unos cuatro o cinco de nosotros fuimos convocados a nuestra comida en una habitación contigua. Hacía frío como en Islandia, no había fuego en absoluto, el dueño dijo que no podía permitírselo. Nada más que dos lúgubres velas de sebo, cada una en una mortaja. Estábamos obligados a abotonarnos las chaquetas de mono y sostener con nuestros dedos medio congelados tazas de té hirviendo en nuestros labios. Pero la comida era de la clase más sustancial, no solo carne y patatas, sino dumplings; ¡Dios mío! ¡dumplings para la cena! Un joven con un abrigo verde se dirigió a estos dumplings de la manera más terrible.

“Muchacho”, dijo el dueño, “vas a tener la pesadilla con total seguridad”.

“Dueño”, susurré, “ese no es el arponero, ¿verdad?”

“Oh, no”, dijo él, con una mirada diabólicamente divertida, “el arponero es un tipo de tez oscura. Él nunca come dumplings, no, solo come filetes, y le gustan poco hechos”.

“¡Demonios!” dije yo. “¿Dónde está ese arponero? ¿Está aquí?”

“Estará aquí dentro de poco”, fue la respuesta.

No pude evitarlo, pero comencé a sentirme sospechoso de este arponero de “tez oscura”. En cualquier caso, decidí que si resultaba que debíamos dormir juntos, él debía desvestirse y meterse en la cama antes que yo.

Terminada la cena, la compañía regresó a la sala del bar, cuando, sin saber qué más hacer conmigo mismo, decidí pasar el resto de la noche como un espectador.

De repente se escuchó un ruido alborotado afuera. Levantándose de un salto, el dueño gritó: “Esa es la tripulación del Grampus. La vi reportada en el horizonte esta mañana; un viaje de tres años y un barco lleno. ¡Hurra, muchachos; ahora tendremos las últimas noticias de los Feegees!”

Se escuchó un pisoteo de botas de mar en la entrada; la puerta se abrió de golpe, y entraron rodando un grupo de marineros bastante salvajes. Envueltos en sus chaquetones peludos, y con la cabeza envuelta en bufandas de lana, todas zurcidas y harapientas, y sus barbas rígidas con carámbanos, parecían una erupción de osos de Labrador. Acababan de desembarcar de su bote, y esta era la primera casa a la que entraban. No es de extrañar, entonces, que se dirigieran directamente a la boca de la ballena, el bar, donde el arrugado anciano Jonás, que oficiaba allí, pronto les sirvió copas llenas a todos. Uno se quejó de un fuerte resfriado en la cabeza, ante lo cual Jonás le mezcló una poción parecida a la pez de ginebra y melaza, que juró que era una cura soberana para todos los resfriados y catarros, sin importar cuánto tiempo tuvieran, o si se habían contagiado frente a la costa de Labrador, o en el lado de barlovento de una isla de hielo.

El licor pronto se les subió a la cabeza, como generalmente lo hace incluso con los bebedores más empedernidos recién desembarcados del mar, y comenzaron a saltar con gran estrépito.

Observé, sin embargo, que uno de ellos se mantenía un tanto alejado, y aunque parecía deseoso de no estropear la hilaridad de sus compañeros de barco con su propio rostro sobrio, sin embargo, en general, se abstuvo de hacer tanto ruido como el resto. Este hombre me interesó de inmediato; y dado que los dioses del mar habían ordenado que pronto se convirtiera en mi compañero de barco (aunque solo un socio durmiente, en lo que respecta a esta narración), me aventuraré aquí a hacer una pequeña descripción de él. Medía seis pies de altura, con hombros nobles y un pecho como un ataguía. Rara vez he visto tanta musculatura en un hombre. Su rostro estaba profundamente bronceado y quemado, haciendo que sus dientes blancos fueran deslumbrantes por el contraste; mientras que en las profundas sombras de sus ojos flotaban algunos recuerdos que no parecían darle mucha alegría. Su voz anunció de inmediato que era un Southerner, y por su fina estatura, pensé que debía ser uno de esos montañeses altos de la Cordillera de Alleghany en Virginia. Cuando la juerga de sus compañeros había subido a su punto máximo, este hombre se escabulló sin ser observado, y no volví a verlo hasta que se convirtió en mi camarada en el mar. Sin embargo, en unos minutos, sus compañeros lo echaron de menos, y siendo, al parecer, por alguna razón un gran favorito entre ellos, gritaron “¡Bulkington! ¡Bulkington! ¿dónde está Bulkington?” y salieron disparados de la casa en su búsqueda.

Ahora eran alrededor de las nueve en punto, y la habitación, que parecía casi sobrenaturalmente tranquila después de estas orgías, comencé a felicitarme por un pequeño plan que se me había ocurrido justo antes de la entrada de los marineros.

Ningún hombre prefiere dormir dos en una cama. De hecho, preferirías mucho no dormir con tu propio hermano. No sé cómo es, pero a la gente le gusta la privacidad cuando está durmiendo. Y cuando se trata de dormir con un desconocido, en un mesón extraño, en un pueblo extraño, y ese extraño es un arponero, entonces tus objeciones se multiplican indefinidamente. Tampoco había ninguna razón terrenal por la que yo, como marinero, debiera dormir dos en una cama, más que cualquier otra persona; porque los marineros no duermen dos en una cama en el mar, más de lo que lo hacen los Reyes solteros en tierra. Claro que todos duermen juntos en un apartamento, pero tú tienes tu propia hamaca, y te cubres con tu propia manta, y duermes en tu propia piel.

Cuanto más reflexionaba sobre este arponero, más abominaba la idea de dormir con él. Era justo suponer que, siendo un arponero, su ropa de lino o lana, según fuera el caso, no sería la más pulcra, ciertamente ninguna de las más finas. Empecé a temblar por todas partes. Además, se estaba haciendo tarde, y mi decente arponero debería estar en casa y yendo a la cama. Supongamos ahora, que se cayera sobre mí a medianoche, ¿cómo podría saber de qué vil agujero venía?

“¡Dueño! He cambiado de opinión sobre ese arponero. No dormiré con él. Probaré el banco de aquí”.

“Como quieras; siento no poder darte un mantel para un colchón, y este es un tablón endiabladamente áspero” —tocando los nudos y las muescas. “Pero espera un poco, Skrimshander; tengo un cepillo de carpintero allí en el bar—espera, digo, y te pondré bastante cómodo”. Dicho esto, consiguió el cepillo; y con su viejo pañuelo de seda primero quitando el polvo del banco, se puso vigorosamente a cepillar mi cama, mientras sonreía como un simio. Las virutas volaron a diestra y siniestra; hasta que por fin la cuchilla del cepillo chocó contra un nudo indestructible. El dueño estuvo a punto de torcerse la muñeca, y le dije por el amor de Dios que se detuviera: la cama era lo suficientemente suave para mí, y no sabía cómo todo el cepillado del mundo podría hacer edredón de un tablón de pino. Así que, recogiendo las virutas con otra sonrisa, y arrojándolas a la gran estufa en medio de la habitación, se fue a sus asuntos y me dejó en profunda meditación.

Ahora tomé la medida del banco y encontré que era un pie demasiado corto; pero eso podría arreglarse con una silla. Pero era un pie demasiado estrecho, y el otro banco de la habitación era unas cuatro pulgadas más alto que el cepillado, así que no había forma de unirlos. Luego coloqué el primer banco a lo largo del único espacio despejado contra la pared, dejando un pequeño intervalo entre ellos, para que mi espalda se acomodara. Pero pronto descubrí que me llegaba una corriente de aire frío por debajo del umbral de la ventana, que este plan no serviría en absoluto, especialmente porque otra corriente de la puerta destartalada se encontró con la de la ventana, y ambas juntas formaron una serie de pequeños remolinos en la vecindad inmediata del lugar donde había pensado pasar la noche.

Que el diablo se lleve a ese arponero, pensé, pero espera, ¿no podría adelantarme a él, cerrar su puerta por dentro y saltar a su cama, para no ser despertado por los golpes más violentos? No me pareció una mala idea; pero después de pensarlo bien, la descarté. Porque, ¿quién podría decir que a la mañana siguiente, tan pronto como saliera de la habitación, el arponero no estaría parado en la entrada, listo para derribarme?

Aún así, mirando a mi alrededor de nuevo, y sin ver ninguna posibilidad de pasar una noche tolerable a menos que fuera en la cama de otra persona, comencé a pensar que después de todo podría estar albergando prejuicios injustificados contra este arponero desconocido. Pienso, esperaré un rato; debe aparecer pronto. Le echaré un buen vistazo entonces, y tal vez nos convirtamos en alegres compañeros de cama después de todo, nunca se sabe.

Pero aunque los otros huéspedes seguían entrando de uno en uno, de dos en dos y de tres en tres, y se iban a la cama, ni rastro de mi arponero.

“¡Dueño!” dije, “¿qué clase de tipo es? ¿siempre se queda hasta tan tarde?” Ya eran cerca de las doce.

El dueño se rió de nuevo con su risa escuálida, y parecía muy divertido por algo más allá de mi comprensión. “No”, respondió, “generalmente es un pájaro madrugador, temprano a la cama y temprano a levantarse, sí, es el pájaro que atrapa el gusano. Pero esta noche salió a vender, ¿ves?, y no sé qué demonios lo mantiene tan tarde, a menos que, tal vez, no pueda vender su cabeza”.

“¿No puede vender su cabeza? ¿Qué clase de historia engañosa me estás contando?” poniéndome furioso. “¿Pretendes decir, dueño, que este arponero está realmente ocupado este bendito sábado por la noche, o más bien domingo por la mañana, vendiendo su cabeza por esta ciudad?”

“Eso es precisamente”, dijo el dueño, “y le dije que no podía venderla aquí, el mercado está saturado”.

“¿Con qué?” grité yo.

“Con cabezas, por supuesto; ¿no hay demasiadas cabezas en el mundo?”

“Te diré una cosa, dueño”, dije con bastante calma, “será mejor que dejes de contarme ese cuento, no soy un novato”.

“Tal vez no”, sacando un palo y tallando un palillo, “pero supongo que quedarás muy mal si ese arponero te oye calumniando su cabeza”.

“Se la romperé”, dije, ahora enfureciéndome de nuevo ante este incomprensible revoltijo del dueño.

“Ya está rota”, dijo.

“¿Rota?” dije, “¿quieres decir rota?”

“Claro, y esa es la razón por la que no puede venderla, supongo”.

“Dueño”, dije, acercándome a él tan frío como el Monte Hekla en una tormenta de nieve, “dueño, deja de tallar. Tú y yo debemos entendernos, y eso sin demora. Vengo a tu casa y quiero una cama; me dices que solo puedes darme la mitad de una; que la otra mitad pertenece a un tal arponero. Y sobre este arponero, a quien aún no he visto, persistes en contarme las historias más desconcertantes y exasperantes que tienden a engendrar en mí un sentimiento incómodo hacia el hombre que destinas a ser mi compañero de cama, una especie de conexión, dueño, que es íntima y confidencial en el más alto grado. Ahora te exijo que hables claro y me digas quién y qué es este arponero, y si estaré seguro en todos los aspectos al pasar la noche con él. Y en primer lugar, serás tan amable de desmentir esa historia sobre la venta de su cabeza, que si es cierta, considero que es una buena evidencia de que este arponero está completamente loco, y no tengo idea de dormir con un loco; y usted, señor, usted quiero decir, dueño, usted, señor, al intentar inducirme a hacerlo a sabiendas, se haría responsable de un proceso penal”.

“Bueno”, dijo el dueño, respirando profundamente, “ese es un sermón bastante largo para un tipo que blasfema un poco de vez en cuando. Pero cálmate, cálmate, este arponero del que te he estado hablando acaba de llegar de los mares del sur, donde compró un lote de cabezas embalsamadas de Nueva Zelanda (grandes curiosidades, ya sabes), y las ha vendido todas menos una, y esa está tratando de venderla esta noche, porque mañana es domingo, y no estaría bien andar vendiendo cabezas humanas por las calles cuando la gente va a la iglesia. Quería hacerlo el domingo pasado, pero lo detuve justo cuando salía por la puerta con cuatro cabezas ensartadas en una cuerda, como si fueran una ristra de cebollas”.

Este relato aclaró el misterio de otra manera inexplicable, y demostró que el dueño, después de todo, no tenía la intención de engañarme, pero al mismo tiempo, ¿qué podía pensar de un arponero que se quedaba fuera un sábado por la noche hasta bien entrado el santo Sábado, dedicado a un negocio tan caníbal como vender las cabezas de idólatras muertos?

“Depende de ello, dueño, ese arponero es un hombre peligroso”.

“Paga regularmente”, fue la réplica. “Pero ven, se está haciendo terriblemente tarde, será mejor que te vayas a dormir, es una cama agradable; Sal y yo dormimos en esa cama la noche que nos casamos. Hay mucho espacio para que dos pateen en esa cama; es una cama terriblemente grande. Vaya, antes de que la dejáramos, Sal solía poner a nuestro Sam y al pequeño Johnny a los pies. Pero una noche tuve un sueño y me revolví, y de alguna manera, Sam cayó al suelo y estuvo a punto de romperse el brazo. Después de eso, Sal dijo que no serviría. Ven aquí, te daré una luz en un momento”; y diciendo esto, encendió una vela y la sostuvo hacia mí, ofreciéndose a guiar el camino. Pero yo me quedé irresoluto; cuando mirando un reloj en la esquina, exclamó “Juro que es domingo, no verás a ese arponero esta noche; ha anclado en algún lugar, ven entonces; ven; ¿no quieres venir?”

Consideré el asunto por un momento, y luego subimos, y me acompañaron a una pequeña habitación, fría como una almeja, y amueblada, de hecho, con una cama prodigiosa, casi lo suficientemente grande de hecho para que durmieran cuatro arponeros juntos.

“Ahí”, dijo el dueño, colocando la vela en un viejo cofre de mar destartalado que hacía doble función como lavabo y mesa central; “ahí, ponte cómodo ahora, y buenas noches”. Me di la vuelta de mirar la cama, pero él había desaparecido.

Doblando el cubrecama, me incliné sobre la cama. Aunque no era de las más elegantes, resistió el escrutinio bastante bien. Luego eché un vistazo alrededor de la habitación; y además del armazón de la cama y la mesa central, no pude ver ningún otro mueble perteneciente al lugar, sino un estante rústico, las cuatro paredes y un biombo de chimenea empapelado que representaba a un hombre arponeando una ballena. De cosas que no pertenecían propiamente a la habitación, había una hamaca amarrada y tirada en el suelo en una esquina; también un gran saco de marinero, que contenía el guardarropa del arponero, sin duda en lugar de un baúl de tierra. Asimismo, había un paquete de anzuelos de hueso extraños en el estante sobre la chimenea, y un arpón alto de pie en la cabecera de la cama.

Pero, ¿qué es esto en el cofre? Lo cogí, lo sostuve cerca de la luz, lo toqué y lo olí, y probé todas las formas posibles de llegar a una conclusión satisfactoria al respecto. No puedo compararlo con nada más que con una gran alfombra de puerta, adornada en los bordes con pequeñas etiquetas tintineantes, algo así como las púas de puercoespín teñidas alrededor de un mocasín indio. Había un agujero o hendidura en el medio de esta estera, como se ve lo mismo en los ponchos sudamericanos. Pero, ¿podría ser posible que algún arponero sobrio se metiera en una alfombra de puerta, y desfilara por las calles de cualquier ciudad cristiana con ese tipo de atuendo? Me lo puse, para probarlo, y me pesó como una cesta, siendo extraordinariamente peludo y grueso, y pensé que un poco húmedo, como si este misterioso arponero lo hubiera estado usando en un día lluvioso. Me acerqué con él a un trozo de cristal pegado a la pared, y nunca vi tal espectáculo en mi vida. Me lo quité con tanta prisa que me hice un nudo en el cuello.

Me senté en el borde de la cama y comencé a pensar en este arponero vendedor de cabezas y su alfombra de puerta. Después de pensar un rato al lado de la cama, me levanté y me quité la chaqueta de mono, y luego me quedé en medio de la habitación pensando. Luego me quité el abrigo y pensé un poco más en mangas de camisa. Pero al empezar a sentir mucho frío ahora, medio desvestido como estaba, y recordando lo que el dueño dijo sobre que el arponero no volvería a casa en toda la noche, siendo tan tarde, no hice más preámbulos, sino que salté de mis pantalones y botas, y luego apagando la luz me metí en la cama, y me encomendé al cuidado del cielo.

Si ese colchón estaba relleno de mazorcas de maíz o de loza rota, no se sabe, pero me di muchas vueltas y no pude dormir durante mucho tiempo. Por fin me deslicé en un ligero duermevela, y casi había avanzado bastante hacia la tierra de Nod, cuando escuché un fuerte paso en el pasillo, y vi un destello de luz entrar en la habitación por debajo de la puerta.

Dios me salve, pienso, ese debe ser el arponero, el infernal vendedor de cabezas. Pero me quedé perfectamente quieto, y resolví no decir ni una palabra hasta que me hablaran. Sosteniendo una luz en una mano, y esa misma cabeza de Nueva Zelanda en la otra, el extraño entró en la habitación, y sin mirar hacia la cama, colocó su vela a una buena distancia de mí en el suelo en una esquina, y luego comenzó a trabajar en los cordones anudados del gran saco del que hablé antes de que estaba en la habitación. Estaba ansioso por ver su rostro, pero lo mantuvo apartado durante algún tiempo mientras se ocupaba de desatar la boca del saco. Una vez hecho esto, sin embargo, se dio la vuelta, y, ¡santo cielo! ¡qué espectáculo! ¡Qué rostro! Era de un color amarillo púrpura oscuro, aquí y allá pegado con grandes cuadrados negruzcos. Sí, es tal como pensé, es un terrible compañero de cama; ha estado en una pelea, fue terriblemente cortado, y aquí está, recién salido del cirujano. Pero en ese momento se giró hacia la luz, de modo que vi claramente que no podían ser esparadrapos en absoluto, esos cuadrados negros en sus mejillas. Eran manchas de algún tipo. Al principio no supe qué pensar de esto; pero pronto se me ocurrió un indicio de la verdad. Recordé una historia de un hombre blanco, también ballenero, que, al caer entre los caníbales, había sido tatuado por ellos. Concluí que este arponero, en el curso de sus viajes distantes, debió haber tenido una aventura similar. Y ¿qué es, pensé, después de todo? Es solo su exterior; un hombre puede ser honesto en cualquier tipo de piel. Pero entonces, qué pensar de su tez antinatural, esa parte de ella, quiero decir, que se extiende alrededor, y es completamente independiente de los cuadrados del tatuaje. Claro que podría ser solo una buena capa de bronceado tropical; pero nunca oí hablar de que un sol caliente bronceara a un hombre blanco en uno amarillo púrpura. Sin embargo, nunca había estado en los Mares del Sur; y tal vez el sol allí producía estos efectos extraordinarios en la piel. Ahora, mientras todas estas ideas pasaban por mí como un rayo, este arponero no me notó en absoluto. Pero, después de algunas dificultades al abrir su saco, comenzó a hurgar en él, y de repente sacó una especie de tomahawk, y una cartera de piel de foca con el pelo puesto. Colocando estos en el viejo cofre en medio de la habitación, luego tomó la cabeza de Nueva Zelanda, una cosa bastante espantosa, y la metió en el saco. Ahora se quitó el sombrero, un sombrero de castor nuevo, cuando estuve a punto de gritar de nueva sorpresa. No tenía pelo en la cabeza, al menos no del que hablar, nada más que un pequeño nudo en el cuero cabelludo retorcido en su frente. Su calva cabeza púrpura ahora parecía en todo el mundo como un cráneo enmohecido. Si el extraño no se hubiera interpuesto entre la puerta y yo, habría salido disparado de ella más rápido de lo que nunca me salté una cena.

Aun así, pensé en escabullirme por la ventana, pero era el segundo piso trasero. No soy un cobarde, pero lo que había que hacer con este bribón púrpura vendedor de cabezas superó por completo mi comprensión. La ignorancia es la madre del miedo, y estando completamente desconcertado y confundido acerca del extraño, confieso que ahora le tenía tanto miedo como si fuera el mismo diablo quien así había irrumpido en mi habitación en plena noche. De hecho, le tenía tanto miedo que no tuve suficiente valor en ese momento para dirigirme a él y exigir una respuesta satisfactoria sobre lo que parecía inexplicable en él.

Mientras tanto, continuó con el negocio de desvestirse, y por fin mostró su pecho y sus brazos. Mientras vivo, estas partes cubiertas de él estaban cuadriculadas con los mismos cuadrados que su rostro; su espalda, también, estaba cubierta con los mismos cuadrados oscuros; parecía haber estado en una Guerra de Treinta Años, y acababa de escapar de ella con una camisa de esparadrapos. Aún más, sus propias piernas estaban marcadas, como si un paquete de ranas de color verde oscuro estuvieran subiendo por los troncos de palmeras jóvenes. Ahora estaba bastante claro que debía ser algún salvaje abominable o algún otro embarcado en un ballenero en los Mares del Sur, y así desembarcado en este país cristiano. Temblé al pensarlo. Un vendedor de cabezas también, quizás las cabezas de sus propios hermanos. Podría antojársele la mía, ¡cielos! ¡mira ese tomahawk!

Pero no había tiempo para estremecerse, porque ahora el salvaje se puso a hacer algo que fascinó por completo mi atención, y me convenció de que debía ser un pagano de verdad. Acercándose a su pesado grego, o abrigo, o dreadnaught, que había colgado previamente en una silla, hurgó en los bolsillos, y por fin sacó una curiosa imagen pequeña y deforme con una joroba en la espalda, y exactamente del color de un bebé del Congo de tres días. Recordando la cabeza embalsamada, al principio casi pensé que este maniquí negro era un bebé real conservado de alguna manera similar. Pero al ver que no era para nada flexible, y que brillaba bastante como ébano pulido, concluí que no debía ser más que un ídolo de madera, lo que de hecho resultó ser. Porque ahora el salvaje se acerca a la chimenea vacía, y quitando el biombo de papel, coloca esta pequeña imagen jorobada, como un bolo, entre los morillos. Las jambas de la chimenea y todos los ladrillos interiores estaban muy hollinados, por lo que pensé que esta chimenea era un santuario o capilla pequeña muy apropiada para su ídolo del Congo.

Ahora apreté los ojos hacia la imagen medio oculta, sintiéndome bastante incómodo mientras tanto, para ver qué iba a suceder a continuación. Primero saca alrededor de un puñado doble de virutas del bolsillo de su grego y las coloca cuidadosamente delante del ídolo; luego, colocando un trozo de galleta de barco encima y aplicando la llama de la lámpara, encendió las virutas en una llamarada sacrificial. Poco después, tras muchos arrebatos apresurados en el fuego, y retiradas aún más apresuradas de sus dedos (por lo que parecía estar quemándolos gravemente), por fin logró sacar la galleta; luego, soplando un poco el calor y las cenizas, hizo una oferta educada al pequeño negro. Pero el pequeño diablo no parecía apetecer tal comida seca en absoluto; nunca movió los labios. Todas estas extrañas payasadas fueron acompañadas por ruidos guturales aún más extraños del devoto, que parecía estar rezando en un tono monótono o cantando alguna salmodia pagana o alguna otra, durante lo cual su rostro se crispaba de la manera más antinatural. Por fin, apagando el fuego, tomó el ídolo muy sin ceremonias, y lo guardó de nuevo en el bolsillo de su grego tan descuidadamente como si fuera un deportista embolsando una becada muerta.

Todos estos extraños procedimientos aumentaron mi incomodidad, y al verlo ahora exhibir fuertes síntomas de concluir sus operaciones comerciales, y saltar a la cama conmigo, pensé que ya era hora, ahora o nunca, antes de que se apagara la luz, de romper el hechizo en el que había estado atado durante tanto tiempo.

Pero el intervalo que pasé deliberando qué decir, fue fatal. Tomando su tomahawk de la mesa, examinó su cabeza por un instante, y luego sosteniéndolo a la luz, con la boca en el mango, sopló grandes nubes de humo de tabaco. Al momento siguiente la luz se extinguió, y este salvaje caníbal, con el tomahawk entre los dientes, saltó a la cama conmigo. Grité, no pude evitarlo ahora; y dando un gruñido repentino de asombro, comenzó a tantearme.

Balbuceando algo, no sabía qué, me alejé de él contra la pared, y luego le rogué, quienquiera o lo quequiera que fuera, que se callara y me dejara levantarme y encender la lámpara de nuevo. Pero sus respuestas guturales me satisficieron de inmediato de que apenas comprendía mi significado.

“¿Quién-e debel tú?”—dijo por fin—“tú no hablar-e, maldición-me, yo matar-e”. Y diciendo esto, el tomahawk encendido comenzó a blandirse a mi alrededor en la oscuridad.

“¡Dueño, por el amor de Dios, Peter Coffin!” grité. “¡Dueño! ¡Vigilancia! ¡Coffin! ¡Ángeles! ¡sálvame!”

“¡Hablar-e! decir-me quién-e tú ser, o maldición-me, yo matar-e!” gruñó de nuevo el caníbal, mientras sus horribles florituras del tomahawk esparcían las cenizas calientes del tabaco a mi alrededor hasta que pensé que mi ropa de cama se incendiaría. Pero gracias al cielo, en ese momento el dueño entró en la habitación con una luz en la mano, y saltando de la cama corrí hacia él.

“No tengáis miedo ahora”, dijo, sonriendo de nuevo, “Queequeg aquí no os haría daño ni a un pelo de la cabeza”.

“Deja de sonreír”, grité, “¿y por qué no me dijiste que ese infernal arponero era un caníbal?”

“Pensé que lo sabías; ¿no te dije que estaba vendiendo cabezas por la ciudad? Pero vuelve a la cama y duerme. Queequeg, mira aquí, tú sabbee yo, yo sabbee tú, este hombre dormir tú, ¿tú sabbee?”

“Yo sabbee mucho”, gruñó Queequeg, soplando su pipa y sentándose en la cama.

“Tú entrar”, añadió, haciéndome señas con su tomahawk, y tirando la ropa a un lado. Realmente hizo esto de una manera no solo civil sino realmente amable y caritativa. Me quedé mirándolo un momento. A pesar de todos sus tatuajes, era en general un caníbal limpio y de buen aspecto. ¿Por qué he estado haciendo tanto alboroto?, pensé para mí: el hombre es un ser humano igual que yo; tiene tantas razones para temerme, como yo para tenerle miedo a él. Mejor dormir con un caníbal sobrio que con un cristiano borracho.

“Dueño”, dije, “dile que guarde su tomahawk allí, o pipa, o como lo llames; dile que deje de fumar, en resumen, y me acostaré con él. Pero no me apetece tener a un hombre fumando en la cama conmigo. Es peligroso. Además, no estoy asegurado”.

Al decirle esto a Queequeg, él obedeció de inmediato, y de nuevo me hizo señas cortésmente para que me metiera en la cama, rodando a un lado como para decir: “No te tocaré ni una pierna”.

“Buenas noches, dueño”, dije, “puedes irte”.

Me acosté y nunca dormí mejor en mi vida.

CAPÍTULO 4. El Cubrecama.

Al despertar a la mañana siguiente, cerca del amanecer, encontré el brazo de Queequeg echado sobre mí de la manera más cariñosa y afectuosa. Casi habrías pensado que yo había sido su esposa. El cubrecama era de retazos, lleno de extraños cuadraditos y triángulos de colores variados; y este brazo suyo tatuado por todas partes con un interminable laberinto cretense de una figura, no había dos partes que fueran de un tono preciso, debido, supongo, a que mantuvo su brazo en el mar de manera no metódica al sol y a la sombra, sus mangas de camisa remangadas irregularmente en varias ocasiones. Este mismo brazo suyo, digo, parecía en todo el mundo una tira de esa misma colcha de retazos. De hecho, en parte acostado sobre ella como lo estaba el brazo cuando me desperté por primera vez, apenas podía distinguirlo de la colcha, tan mezclados estaban sus matices; y fue solo por la sensación de peso y presión que pude darme cuenta de que Queequeg me estaba abrazando.

Mis sensaciones eran extrañas. Dejad que intente explicarlas. Cuando era niño, recuerdo bien una circunstancia algo similar que me sucedió; si fue una realidad o un sueño, nunca pude determinarlo por completo. La circunstancia fue esta. Había estado haciendo alguna travesura u otra, creo que estaba tratando de gatear por la chimenea, como había visto hacer a un pequeño deshollinador unos días antes; y mi madrastra que, de alguna manera u otra, todo el tiempo me estaba azotando, o enviándome a la cama sin cenar, mi madre me arrastró por las piernas fuera de la chimenea y me envió a la cama, aunque solo eran las dos de la tarde del 21 de junio, el día más largo del año en nuestro hemisferio. Me sentí terriblemente. Pero no había remedio, así que subí a mi pequeña habitación en el tercer piso, me desvestí tan lentamente como fue posible para matar el tiempo, y con un suspiro amargo me metí entre las sábanas.

Me quedé allí calculando tristemente que debían transcurrir dieciséis horas enteras antes de que pudiera esperar una resurrección. ¡Dieciséis horas en la cama! Me dolía la parte baja de la espalda solo de pensarlo. Y además hacía tanta luz; el sol brillaba por la ventana, y un gran estruendo de carruajes en las calles, y el sonido de voces alegres por toda la casa. Me sentía peor y peor; por fin me levanté, me vestí y, bajando suavemente en calcetines, busqué a mi madrastra, y de repente me arrojé a sus pies, rogándole como un favor particular que me diera un buen azote por mi mala conducta; cualquier cosa de hecho, menos condenarme a estar en la cama un tiempo tan insoportablemente largo. Pero ella era la mejor y más concienzuda de las madrastras, y tuve que volver a mi habitación. Durante varias horas permanecí allí completamente despierto, sintiéndome mucho peor de lo que nunca me he sentido desde entonces, incluso por las mayores desgracias posteriores. Por fin debo haberme sumido en un duermevela de pesadilla turbulento; y despertando lentamente de él, medio sumido en sueños, abrí los ojos, y la habitación antes iluminada por el sol estaba ahora envuelta en oscuridad exterior. Al instante sentí un shock recorriendo todo mi cuerpo; no se veía nada, y no se oía nada; pero una mano sobrenatural parecía puesta en la mía. Mi brazo colgaba sobre el cubrecama, y la forma o fantasma sin nombre, inimaginable y silencioso, a la que pertenecía la mano, parecía estar sentado cerca de mi cama. Durante lo que parecieron edades apiladas sobre edades, permanecí allí, congelado por los miedos más espantosos, sin atreverme a arrastrar mi mano; sin embargo, siempre pensando que si tan solo pudiera moverla una sola pulgada, el horrible hechizo se rompería. No supe cómo esta conciencia se desvaneció de mí por fin; pero al despertar por la mañana, lo recordé todo con escalofríos, y durante días, semanas y meses después me perdí en intentos confusos de explicar el misterio. Es más, hasta esta misma hora, a menudo me desconcierto con ello.

Ahora, quitando el miedo espantoso, mis sensaciones al sentir la mano sobrenatural en la mía fueron muy similares, en su extrañeza, a las que experimenté al despertar y ver el brazo pagano de Queequeg echado a mi alrededor. Pero por fin todos los eventos de la noche pasada volvieron sobria y uno por uno, en una realidad fija, y luego me quedé solo vivo ante la cómica situación. Porque aunque traté de mover su brazo, de desbloquear su abrazo de novio, sin embargo, durmiendo como estaba, todavía me abrazaba fuertemente, como si nada más que la muerte debiera separarnos a los dos. Ahora me esforcé por despertarlo: “¡Queequeg!”—pero su única respuesta fue un ronquido. Luego rodé, sintiendo mi cuello como si estuviera en un collar de caballo; y de repente sentí un ligero rasguño. Tirando a un lado el cubrecama, allí yacía el tomahawk durmiendo al lado del salvaje, como si fuera un bebé con cara de hacha. ¡Vaya apuro, de verdad, pensé; en la cama aquí en una casa extraña a plena luz del día, con un caníbal y un tomahawk! “¡Queequeg!—en nombre de Dios, ¡Queequeg, despierta!” Por fin, a fuerza de muchos contoneos, y fuertes e incesantes quejas sobre lo indecoroso de abrazar a un compañero varón de ese estilo matrimonial, logré sacarle un gruñido; y enseguida, retiró su brazo, se sacudió todo como un perro Terranova recién salido del agua, y se sentó en la cama, rígido como una pica, mirándome y frotándose los ojos como si no recordara del todo cómo llegué a estar allí, aunque una tenue conciencia de saber algo sobre mí parecía amanecer lentamente sobre él. Mientras tanto, me quedé mirándolo en silencio, sin tener ahora serias dudas, y decidido a observar de cerca a una criatura tan curiosa. Cuando, por fin, pareció haberse decidido con respecto al carácter de su compañero de cama, y se reconcilió, por así decirlo, con el hecho; saltó al suelo, y mediante ciertas señales y sonidos me dio a entender que, si me complacía, él se vestiría primero y luego me dejaría vestirme a mí después, dejándome todo el apartamento para mí solo. Pienso, Queequeg, dadas las circunstancias, esta es una obertura muy civilizada; pero, la verdad es que estos salvajes tienen un sentido innato de la delicadeza, digas lo que digas; es maravilloso lo esencialmente educados que son. Le hago este cumplido particular a Queequeg, porque me trató con tanta civilidad y consideración, mientras que yo fui culpable de una gran rudeza; mirándolo fijamente desde la cama, y observando todos sus movimientos de tocador; por el momento mi curiosidad se impuso a mi educación. Sin embargo, a un hombre como Queequeg no lo ves todos los días, él y sus costumbres bien merecían una consideración inusual.

Comenzó a vestirse por la parte superior poniéndose su sombrero de castor, uno muy alto, por cierto, y luego, todavía sin pantalones, buscó sus botas. Por qué demonios lo hizo, no puedo decirlo, pero su siguiente movimiento fue meterse, botas en mano, y sombrero puesto, debajo de la cama; cuando, por varios jadeos y esfuerzos violentos, inferí que estaba trabajando duro para ponerse las botas; aunque por ninguna ley de propiedad de la que haya oído hablar, se requiere que un hombre esté en privado cuando se pone las botas. Pero Queequeg, ¿veis?, era una criatura en la etapa de transición, ni oruga ni mariposa. Era lo suficientemente civilizado como para mostrar su rareza de las maneras más extrañas posibles. Su educación aún no se había completado. Era un estudiante de pregrado. Si no hubiera sido un pequeño grado civilizado, muy probablemente no se habría molestado con las botas en absoluto; pero entonces, si no hubiera sido todavía un salvaje, nunca habría soñado con meterse debajo de la cama para ponérselas. Por fin, emergió con su sombrero muy abollado y aplastado sobre sus ojos, y comenzó a crujir y cojear por la habitación, como si, no estando muy acostumbrado a las botas, su par de botas de piel de vaca húmedas y arrugadas, probablemente tampoco hechas a medida, lo pellizcaran y atormentaran un poco al principio de una mañana amarga y fría.

Viendo, ahora, que no había cortinas en la ventana, y que siendo la calle muy estrecha, la casa de enfrente tenía una vista clara de la habitación, y observando cada vez más la figura indecorosa que hacía Queequeg, dando tumbos con poco más que su sombrero y botas puestas; le rogué tan bien como pude, que acelerara un poco su toilette, y particularmente que se pusiera los pantalones tan pronto como fuera posible. Él obedeció, y luego procedió a lavarse. A esa hora de la mañana, cualquier cristiano se habría lavado la cara; pero Queequeg, para mi asombro, se contentó con restringir sus abluciones a su pecho, brazos y manos. Luego se puso el chaleco, y cogiendo un trozo de jabón duro de la mesa central del lavabo, lo mojó en agua y comenzó a enjabonarse la cara. Estaba atento para ver dónde guardaba su navaja de afeitar, cuando, ¡mira tú por dónde!, toma el arpón de la esquina de la cama, desliza el largo asta de madera, desenfunda la cabeza, la afila un poco en su bota, y acercándose al trozo de espejo contra la pared, comienza un raspado vigoroso, o más bien, arponeo de sus mejillas. Pienso, Queequeg, esto es usar la mejor cuchillería de Rogers con una venganza. Luego me extrañó menos esta operación cuando supo de qué buen acero está hecha la cabeza de un arpón y cuán extremadamente afilados se mantienen siempre los largos bordes rectos.

El resto de su toilette se logró pronto, y salió orgullosamente de la habitación, envuelto en su gran chaquetón de mono de piloto, y luciendo su arpón como un bastón de mariscal.

CAPÍTULO 5. Desayuno.

Rápidamente seguí su ejemplo, y descendiendo a la sala del bar abordé al sonriente dueño muy agradablemente. No albergaba malicia hacia él, aunque se había divertido un poco conmigo en el asunto de mi compañero de cama.

Sin embargo, una buena risa es algo muy bueno, y algo más bien escaso; es una lástima. Así que, si cualquier hombre, en su propia persona, ofrece material para una buena broma a cualquiera, que no sea reacio, sino que alegremente se permita gastarse y ser gastado de esa manera. Y el hombre que tiene algo abundantemente risible en él, estad seguros de que hay más en ese hombre de lo que quizás pensáis.

La sala del bar estaba ahora llena de los huéspedes que habían estado entrando la noche anterior, y a los que aún no había podido ver bien. Eran casi todos balleneros; primeros oficiales, y segundos oficiales, y terceros oficiales, y carpinteros de mar, y toneleros de mar, y herreros de mar, y arponeros, y guardias de barco; una compañía morena y musculosa, con barbas tupidas; un grupo sin afeitar y peludo, todos con chaquetas de mono como batas de mañana.

Se podía decir bastante claramente cuánto tiempo había estado en tierra cada uno. La mejilla saludable de este joven tiene el tono de una pera tostada al sol, y casi parecería oler a almizcle; no puede haber desembarcado hace tres días de su viaje indio. El hombre a su lado parece unos tonos más claro; se podría decir que tiene un toque de madera de satén. En la tez de un tercero aún perdura un bronceado tropical, aunque ligeramente blanqueado; él sin duda ha permanecido semanas enteras en tierra. Pero, ¿quién podría mostrar una mejilla como la de Queequeg? que, barrada con varios tintes, parecía la pendiente occidental de los Andes, para mostrar en un solo conjunto, climas contrastantes, zona por zona.

“¡A comer, eh!” gritó ahora el dueño, abriendo una puerta de golpe, y entramos a desayunar.

Dicen que los hombres que han visto el mundo, se vuelven bastante cómodos en sus modales, bastante seguros de sí mismos en compañía. Sin embargo, no siempre: Ledyard, el gran viajero de Nueva Inglaterra, y Mungo Park, el escocés; de todos los hombres, ellos poseían la menor seguridad en el salón. Pero quizás el mero cruzar Siberia en un trineo tirado por perros como lo hizo Ledyard, o dar un largo paseo solitario con el estómago vacío, en el corazón negro de África, que fue la suma de las actuaciones del pobre Mungo; este tipo de viaje, digo, puede no ser la mejor manera de alcanzar un alto pulido social. Aún así, en su mayor parte, ese tipo de cosas se puede tener en cualquier lugar.

Estas reflexiones aquí son provocadas por la circunstancia de que después de que todos estuvimos sentados a la mesa, y yo me estaba preparando para escuchar algunas buenas historias sobre la caza de ballenas; para mi no pequeña sorpresa, casi todos mantuvieron un silencio profundo. Y no solo eso, sino que parecían avergonzados. Sí, aquí había un grupo de lobos de mar, muchos de los cuales sin la menor timidez habían abordado grandes ballenas en alta mar, completamente extraños para ellos, y se habían batido a duelo con ellas hasta la muerte sin pestañear; y sin embargo, aquí estaban sentados en una mesa de desayuno social, todos del mismo oficio, todos con gustos afines, mirándose tímidamente unos a otros como si nunca hubieran estado fuera de la vista de algún redil entre las Montañas Verdes. ¡Una vista curiosa; estos osos tímidos, estos balleneros guerreros tímidos!

Pero en cuanto a Queequeg, bueno, Queequeg estaba sentado allí entre ellos, en la cabecera de la mesa, además, así fue por casualidad; tan tranquilo como un carámbano. Claro que no puedo decir mucho sobre su educación. Su mayor admirador no podría haber justificado cordialmente que trajera su arpón al desayuno con él, y lo usara allí sin ceremonia; extendiéndose sobre la mesa con él, en peligro inminente de muchas cabezas, y agarrando los filetes de ternera hacia él. Pero eso fue ciertamente hecho con mucha calma por él, y todo el mundo sabe que, en la estimación de la mayoría de la gente, hacer algo con calma es hacerlo con elegancia.

No hablaremos aquí de todas las peculiaridades de Queequeg; cómo evitaba el café y los panecillos calientes, y aplicaba su atención indivisa a los filetes de ternera, poco hechos. Basta con decir que cuando terminó el desayuno se retiró como el resto a la sala pública, encendió su pipa-tomahawk y estaba sentado allí tranquilamente digiriendo y fumando con su inseparable sombrero puesto, cuando yo salí a pasear.

CAPÍTULO 6. La Calle.

Si me había sorprendido al vislumbrar por primera vez a un individuo tan extraño como Queequeg circulando entre la sociedad educada de una ciudad civilizada, ese asombro pronto desapareció al dar mi primer paseo a la luz del día por las calles de New Bedford.

En las vías principales cerca de los muelles, cualquier puerto marítimo considerable ofrecerá con frecuencia a la vista a los nondescripts de aspecto más peculiar de partes extranjeras. Incluso en Broadway y Chestnut streets, los marineros mediterráneos a veces empujarán a las damas asustadas. Regent Street no es desconocida para los Lascares y los malayos; y en Bombay, en el Apolo Green, los Yankees vivos a menudo han asustado a los nativos. Pero New Bedford supera a toda Water Street y Wapping. En estos últimos lugares solo ves marineros; pero en New Bedford, caníbales reales están charlando en las esquinas de las calles; salvajes descarados; muchos de los cuales todavía llevan carne impía en sus huesos. Hace que un extraño se quede mirando.

Pero, además de los Feegeeans, Tongatobooarrs, Erromanggoans, Pannangians y Brighggians, y además de los especímenes salvajes de la pesca de ballenas que ruedan desapercibidos por las calles, veréis otras vistas aún más curiosas, ciertamente más cómicas. Semanalmente llegan a esta ciudad decenas de Vermonters y hombres de New Hampshire novatos, todos sedientos de ganancias y gloria en la pesca. Son en su mayoría jóvenes, de complexión robusta; compañeros que han talado bosques y ahora buscan soltar el hacha y agarrar la lanza de ballena. Muchos son tan novatos como las Montañas Verdes de donde vinieron. En algunas cosas pensarías que solo tienen unas pocas horas de edad. ¡Mira ahí! ese tipo pavoneándose alrededor de la esquina. Lleva un sombrero de castor y un frac, ceñido con un cinturón de marinero y un cuchillo de vaina. Aquí viene otro con un sou'-wester y una capa de bombazine.

Ningún dandy criado en la ciudad se comparará con uno criado en el campo; me refiero a un dandy paleto absoluto, un tipo que, en los días del perro, segará sus dos acres con guantes de piel de ante por miedo a broncearse las manos. Ahora, cuando a un dandy rural como este se le mete en la cabeza hacerse una reputación distinguida y se une a la gran pesca de ballenas, deberías ver las cosas cómicas que hace al llegar al puerto marítimo. Al encargar su equipo de mar, pide botones de campana para sus chalecos; correas para sus pantalones de lona. ¡Ah, pobre Hay-Seed! cuán amargamente se romperán esas correas en el primer vendaval aullante, cuando seas arrastrado, correas, botones y todo, por la garganta de la tempestad.

Pero no penséis que esta famosa ciudad solo tiene arponeros, caníbales y paletos para mostrar a sus visitantes. En absoluto. Aún así, New Bedford es un lugar peculiar. Si no hubiera sido por nosotros, los balleneros, ese tramo de tierra estaría hoy quizás en una condición tan aullante como la costa de Labrador. Tal como está, partes de su interior son suficientes para asustar a uno, se ven tan huesudas. La ciudad en sí es quizás el lugar más caro para vivir, en toda Nueva Inglaterra. Es una tierra de aceite, es cierto: pero no como Canaán; una tierra, también, de maíz y vino. Las calles no corren con leche; ni en primavera las pavimentan con huevos frescos. Sin embargo, a pesar de esto, en ninguna parte de toda América encontraréis casas más patricias; parques y jardines más opulentos, que en New Bedford. ¿De dónde vinieron? ¿cómo se plantaron en esta escoria una vez raquítica de un país?

Id y contemplad los arpones emblemáticos de hierro alrededor de esa lofty mansión, y vuestra pregunta será respondida. Sí; todas estas casas valientes y jardines floridos vinieron de los océanos Atlántico, Pacífico e Índico. Una y otra, fueron arponeadas y arrastradas hasta aquí desde el fondo del mar. ¿Puede Herr Alexander realizar una hazaña como esa?

En New Bedford, dicen, los padres dan ballenas como dotes a sus hijas, y dan porciones a sus sobrinas con unos pocos marsopas por cabeza. Debéis ir a New Bedford para ver una boda brillante; porque, dicen, tienen depósitos de aceite en cada casa, y cada noche queman imprudentemente sus longitudes en velas de espermaceti.

En verano, la ciudad es dulce de ver; llena de finos arces, largas avenidas de verde y oro. Y en agosto, en lo alto del aire, los hermosos y generosos castaños de indias, a modo de candelabros, ofrecen al transeúnte sus conos afilados y verticales de flores congregadas. Tan omnipotente es el arte; que en muchos distritos de New Bedford ha sobrevenido brillantes terrazas de flores sobre las rocas estériles de desecho arrojadas a un lado en el día final de la creación.

Y las mujeres de New Bedford, florecen como sus propias rosas rojas. Pero las rosas solo florecen en verano; mientras que la fina encarnación de sus mejillas es perenne como la luz del sol en el séptimo cielo. En otros lugares no podéis igualar ese rubor suyo, excepto en Salem, donde me dicen que las jóvenes respiran tanto almizcle, que sus novios marineros las huelen a millas de la costa, como si se acercaran a las Molucas olorosas en lugar de a las arenas puritanas.

CAPÍTULO 7. La Capilla.

En esta misma New Bedford se encuentra una Capilla de Balleneros, y pocos son los pescadores malhumorados, que pronto se dirigen al Océano Índico o al Pacífico, que no hacen una visita dominical al lugar. Estoy seguro de que yo no lo hice.

Regresando de mi primer paseo matutino, volví a salir para este encargo especial. El cielo había cambiado de claro, soleado y frío, a aguanieve y niebla. Envolviéndome en mi chaqueta peluda de la tela llamada piel de oso, luché contra la tormenta obstinada. Al entrar, encontré una pequeña congregación dispersa de marineros, y esposas y viudas de marineros. Reinaba un silencio amortiguado, solo roto a veces por los chillidos de la tormenta. Cada silencioso adorador parecía estar sentado a propósito aparte del otro, como si cada dolor silencioso fuera insular e incomunicable. El capellán aún no había llegado; y allí estas islas silenciosas de hombres y mujeres se sentaban mirando fijamente varias tabletas de mármol, con bordes negros, empotradas en la pared a cada lado del púlpito. Tres de ellas decían algo como lo siguiente, pero no pretendo citar:—

SAGRADO A LA MEMORIA DE JOHN TALBOT, Quien, a la edad de dieciocho años, se perdió por la borda, Cerca de la Isla de la Desolación, frente a la Patagonia, Noviembre 1ro., 1836. ESTA TABLETA Es erigida a su Memoria POR SU HERMANA. SAGRADO A LA MEMORIA DE ROBERT LONG, WILLIS ELLERY, NATHAN COLEMAN, WALTER CANNY, SETH MACY Y SAMUEL GLEIG, Formando una de las tripulaciones de bote DEL BARCO ELIZA Quienes fueron remolcados fuera de la vista por una Ballena, En el Terreno de Alta Mar en el PACÍFICO, Diciembre 31, 1839. ESTE MÁRMOL Es colocado aquí por sus COMPAÑEROS DE BARCO supervivientes. SAGRADO A LA MEMORIA DE El difunto CAPITÁN EZEKIEL HARDY, Quien en la proa de su bote fue asesinado por un Cachalote en la costa de Japón, Agosto 3ro., 1833. ESTA TABLETA Es erigida a su Memoria POR SU VIUDA.

Sacudiéndome el aguanieve de mi sombrero y chaqueta glaseados de hielo, me senté cerca de la puerta, y al girarme de lado me sorprendió ver a Queequeg cerca de mí. Afectado por la solemnidad de la escena, había una mirada de asombro de incredulidad curiosa en su rostro. Este salvaje era la única persona presente que parecía notar mi entrada; porque era el único que no sabía leer y, por lo tanto, no estaba leyendo esas frígidas inscripciones en la pared. Si alguno de los parientes de los marineros cuyos nombres aparecían allí estaba ahora entre la congregación, no lo sabía; pero tantos son los accidentes no registrados en la pesca, y tan claramente varias mujeres presentes llevaban el semblante, si no los atuendos, de algún dolor incesante, que estoy seguro de que aquí, ante mí, estaban reunidos aquellos, en cuyos corazones no curados la vista de esas desoladas tabletas causó simpáticamente que las viejas heridas sangraran de nuevo.

¡Oh! Vosotros cuyos muertos yacen enterrados bajo la hierba verde; que de pie entre flores podéis decir, aquí, aquí yace mi amado; no conocéis la desolación que se cierne en pechos como estos. ¡Qué amargos vacíos en esos mármoles con bordes negros que no cubren cenizas! ¡Qué desesperación en esas inscripciones inamovibles! ¡Qué vacíos mortales e infidelidades no deseadas en las líneas que parecen roer toda Fe, y negar resurrecciones a los seres que han perecido sin un lugar, sin una tumba! Bien podrían esas tabletas estar en la cueva de Elefanta como aquí.

En qué censo de criaturas vivientes se incluyen los muertos de la humanidad; por qué es que un proverbio universal dice de ellos, que no cuentan cuentos, aunque contienen más secretos que los Bajíos de Goodwin; cómo es que a su nombre quien ayer partió para el otro mundo, anteponemos una palabra tan significativa e infiel, y sin embargo no lo titulamos así, si solo se embarca hacia las Indias más remotas de esta tierra viva; por qué las Compañías de Seguros de Vida pagan multas por muerte sobre inmortales; en qué parálisis eterna e inactiva, y trance mortal y sin esperanza, yace todavía el antiguo Adán que murió hace sesenta siglos redondos; cómo es que todavía nos negamos a ser consolados por aquellos que, sin embargo, sostenemos que moran en una dicha inefable; por qué todos los vivos se esfuerzan tanto por silenciar a todos los muertos; por qué solo el rumor de un golpe en una tumba aterrorizará a toda una ciudad. Todas estas cosas no carecen de significado.

Pero la Fe, como un chacal, se alimenta entre las tumbas, e incluso de estas dudas muertas recoge su esperanza más vital.

Apenas es necesario decir, con qué sentimientos, en la víspera de un viaje a Nantucket, miré esas tabletas de mármol, y bajo la luz turbia de ese día oscurecido y lúgubre leí el destino de los balleneros que me habían precedido. Sí, Ismael, el mismo destino puede ser tuyo. Pero de alguna manera volví a ponerme alegre. Inducciones deliciosas para embarcarse, buena oportunidad para la promoción, parece, sí, un bote destrozado me convertirá en un inmortal por brevet. Sí, hay muerte en este negocio de la caza de ballenas, un paquete caótico indescriptiblemente rápido de un hombre a la Eternidad. ¿Pero qué entonces? Creo que nos hemos equivocado enormemente en este asunto de la Vida y la Muerte. Creo que lo que llaman mi sombra aquí en la tierra es mi verdadera sustancia. Creo que al mirar las cosas espirituales, nos parecemos demasiado a las ostras que observan el sol a través del agua, y piensan que el agua espesa es el aire más delgado. Creo que mi cuerpo no es más que la escoria de mi mejor ser. De hecho, que mi cuerpo lo tome quien quiera, tómelo, digo, no soy yo. Y por lo tanto, tres vítores para Nantucket; y que vengan un bote destrozado y un cuerpo destrozado cuando quieran, porque mi alma, el mismo Jove no puede destrozarla.

CAPÍTULO 8. El Púlpito.

No llevaba mucho tiempo sentado cuando entró un hombre de cierta robustez venerable; inmediatamente cuando la puerta golpeada por la tormenta se abrió de golpe al admitirlo, una mirada rápida y atenta de toda la congregación, atestiguó suficientemente que este anciano fino era el capellán. Sí, era el famoso Padre Mapple, llamado así por los balleneros, entre los que era un gran favorito. Había sido marinero y arponero en su juventud, pero durante muchos años pasados había dedicado su vida al ministerio. En el momento de lo que ahora escribo, el Padre Mapple estaba en el duro invierno de una vejez saludable; ese tipo de vejez que parece fusionarse en una segunda juventud floreciente, porque entre todas las fisuras de sus arrugas, brillaban ciertos destellos suaves de un florecimiento recientemente desarrollado, la verdura primaveral asomando incluso bajo la nieve de febrero. Nadie que hubiera escuchado previamente su historia, podría contemplar por primera vez al Padre Mapple sin el mayor interés, porque había ciertas peculiaridades clericales injertadas en él, imputables a esa aventurera vida marítima que había llevado. Cuando entró, observé que no llevaba paraguas, y ciertamente no había venido en su carruaje, porque su sombrero de lona chorreaba aguanieve derretida, y su gran chaqueta de tela de piloto parecía casi arrastrarlo al suelo con el peso del agua que había absorbido. Sin embargo, sombrero y abrigo y chanclos fueron quitados uno por uno, y colgados en un pequeño espacio en una esquina adyacente; cuando, vestido con un traje decente, se acercó tranquilamente al púlpito.

Como la mayoría de los púlpitos anticuados, era muy alto, y dado que una escalera regular a tal altura, por su largo ángulo con el suelo, contraería seriamente el área ya pequeña de la capilla, el arquitecto, al parecer, había actuado siguiendo la sugerencia del Padre Mapple, y terminó el púlpito sin escalera, sustituyendo una escalera de mano lateral perpendicular, como las que se usan para subir a un barco desde un bote en el mar. La esposa de un capitán de ballenero había provisto a la capilla de un hermoso par de candeleros de estambre rojo para esta escalera, que, estando ella misma bien rematada, y teñida de color caoba, todo el artilugio, considerando qué tipo de capilla era, no parecía de mal gusto. Deteniéndose por un instante al pie de la escalera, y agarrando con ambas manos los pomos ornamentales de los candeleros, el Padre Mapple lanzó una mirada hacia arriba, y luego con una destreza verdaderamente marinera pero aún reverente, mano sobre mano, subió los escalones como si ascendiera a la cofa principal de su embarcación.

Las partes perpendiculares de esta escalera de mano lateral, como suele ser el caso con las oscilantes, eran de cuerda cubierta de tela, solo los travesaños eran de madera, de modo que en cada paso había una articulación. En mi primer vistazo al púlpito, no se me había escapado que por muy convenientes que fueran para un barco, estas articulaciones en el presente caso parecían innecesarias. Porque no estaba preparado para ver al Padre Mapple después de ganar la altura, girarse lentamente y, agachándose sobre el púlpito, arrastrar deliberadamente la escalera paso a paso, hasta que toda fue depositada dentro, dejándolo inexpugnable en su pequeño Quebec.

Reflexioné un tiempo sin comprender completamente la razón de esto. El Padre Mapple gozaba de una reputación tan amplia de sinceridad y santidad, que no podía sospechar que cortejara la notoriedad mediante meros trucos de escenario. No, pensé, debe haber alguna razón sobria para esta cosa; además, debe simbolizar algo invisible. ¿Puede ser, entonces, que por ese acto de aislamiento físico, él signifique su retirada espiritual por el momento, de todos los lazos y conexiones mundanas externas? Sí, porque reabastecido con la carne y el vino de la palabra, para el hombre fiel de Dios, este púlpito, veo, es una fortaleza autónoma, un elevado Ehrenbreitstein, con un pozo de agua perenne dentro de las paredes.

Pero la escalera lateral no era la única característica extraña del lugar, tomada de las antiguas navegaciones del capellán. Entre los cenotafios de mármol a cada lado del púlpito, la pared que formaba su parte trasera estaba adornada con una gran pintura que representaba un barco gallardo luchando contra una terrible tormenta frente a una costa de sotavento de rocas negras y rompientes nevadas. Pero muy por encima del rocío volador y las nubes oscuras y rodantes, flotaba una pequeña isla de luz solar, de la que irradiaba el rostro de un ángel; y este rostro brillante arrojaba un punto distinto de resplandor sobre la cubierta agitada del barco, algo así como esa placa de plata ahora insertada en el tablón del Victory donde cayó Nelson. “Ah, noble barco”, parecía decir el ángel, “sigue luchando, sigue luchando, noble barco, y lleva un timón firme; porque ¡mira! el sol está asomando; las nubes están desapareciendo, el azur más sereno está cerca”.

Tampoco el púlpito mismo estaba exento de un rastro del mismo gusto marinero que había logrado la escalera y el cuadro. Su frente panelado se asemejaba a las proas desafiantes de un barco, y la Santa Biblia descansaba sobre una pieza saliente de trabajo en pergamino, modelada a imagen del espolón de violín de un barco.

¿Qué podría estar más lleno de significado? Porque el púlpito es siempre la parte más delantera de esta tierra; todo lo demás viene detrás de él; el púlpito guía al mundo. Desde allí se divisa por primera vez la tormenta de la rápida ira de Dios, y la proa debe soportar el primer embate. Desde allí se invoca por primera vez al Dios de las brisas favorables o desfavorables para vientos propicios. Sí, el mundo es un barco en su travesía, y no un viaje completo; y el púlpito es su proa.

CAPÍTULO 9. El Sermón.

El Padre Mapple se levantó, y con una voz suave de autoridad sin pretensiones ordenó a la gente dispersa que se condensara. “¡Pasillo de estribor, ahí! ¡Muévanse a babor, pasillo de babor a estribor! ¡En medio! ¡En medio!”

Hubo un sordo retumbar de pesadas botas de mar entre los bancos, y un arrastrar aún más leve de zapatos de mujer, y todo volvió a estar tranquilo, y todos los ojos estaban en el predicador.

Hizo una pequeña pausa; luego, arrodillándose en la proa del púlpito, cruzó sus grandes manos morenas sobre su pecho, levantó sus ojos cerrados, y ofreció una oración tan profundamente devota que parecía estar arrodillado y rezando en el fondo del mar.

Terminado esto, con tonos solemnes prolongados, como el toque continuo de una campana en un barco que se está hundiendo en el mar en una niebla, con tales tonos comenzó a leer el siguiente himno; pero cambiando su manera hacia las estrofas finales, estalló con una exultación y alegría resonantes:

“Las costillas y terrores en la ballena, Se arquearon sobre mí, una penumbra sombría, Mientras todas las olas iluminadas por el sol de Dios pasaban, Y me llevaron a la perdición que se profundizaba.

“Vi la boca abierta del infierno, Con penas y dolores interminables allí; Que nadie sino los que sienten pueden decir— ¡Oh, me estaba hundiendo en la desesperación!

“En negra angustia, llamé a mi Dios, Cuando apenas podía creerlo mío, Él inclinó su oído a mis quejas— La ballena no me confinó más.

“Con velocidad voló a mi alivio, Como llevado en un radiante delfín; Terrible, sin embargo, brillante, como un rayo brilló El rostro de mi Dios Libertador.

“Mi canción para forever registrará Esa hora terrible, esa hora alegre; Doy la gloria a mi Dios, Suya es toda la misericordia y el poder.”

Casi todos se unieron al cantar este himno, que se elevó por encima del aullido de la tormenta. Siguió una breve pausa; el predicador pasó lentamente las hojas de la Biblia, y por fin, doblando su mano sobre la página adecuada, dijo: “Amados compañeros de barco, remachen el último versículo del primer capítulo de Jonás: ‘Y Dios había preparado un gran pez para que se tragase a Jonás’.”

“Compañeros de barco, este libro, que contiene solo cuatro capítulos, cuatro historias, es uno de los hilos más pequeños en el poderoso cable de las Escrituras. Sin embargo, ¡qué profundidades del alma sondea el profundo sedal de Jonás! ¡qué lección tan fecunda es este profeta para nosotros! ¡Qué cosa tan noble es ese cántico en el vientre del pez! ¡Qué grandioso, como oleaje y bullicioso! Sentimos las inundaciones surgiendo sobre nosotros; sondeamos con él hasta el fondo cubierto de algas de las aguas; ¡algas marinas y toda la baba del mar nos rodean! Pero ¿cuál es esta lección que enseña el libro de Jonás? Compañeros de barco, es una lección de dos hilos; una lección para todos nosotros como hombres pecadores, y una lección para mí como piloto del Dios viviente. Como hombres pecadores, es una lección para todos nosotros, porque es una historia del pecado, la dureza de corazón, los miedos repentinamente despertados, el castigo veloz, el arrepentimiento, las oraciones, y finalmente la liberación y la alegría de Jonás. Como con todos los pecadores entre los hombres, el pecado de este hijo de Amittai fue su desobediencia deliberada al mandamiento de Dios, no importa ahora cuál fue ese mandamiento, o cómo fue transmitido, que él encontró un mandamiento difícil. Pero todas las cosas que Dios quiere que hagamos son difíciles para nosotros, recordad eso, y por lo tanto, nos ordena más a menudo que intenta persuadirnos. Y si obedecemos a Dios, debemos desobedecernos a nosotros mismos; y es en esta desobediencia a nosotros mismos donde consiste la dificultad de obedecer a Dios.

“Con este pecado de desobediencia en él, Jonás desprecia aún más a Dios, buscando huir de Él. Él piensa que un barco hecho por hombres lo llevará a países donde Dios no reina, sino solo los Capitanes de esta tierra. Se escabulle por los muelles de Jope, y busca un barco que se dirija a Tarsis. Aquí acecha, quizás, un significado hasta ahora desatendido. Por todas las cuentas Tarsis no podría haber sido otra ciudad que la moderna Cádiz. Esa es la opinión de los hombres eruditos. ¿Y dónde está Cádiz, compañeros de barco? Cádiz está en España; tan lejos por agua, desde Jope, como Jonás pudo haber navegado en aquellos días antiguos, cuando el Atlántico era un mar casi desconocido. Porque Jope, la moderna Jaffa, compañeros de barco, está en la costa más oriental del Mediterráneo, la siria; y Tarsis o Cádiz a más de dos mil millas hacia el oeste desde allí, justo a las afueras del Estrecho de Gibraltar. ¿No veis entonces, compañeros de barco, que Jonás buscó huir de Dios en todo el mundo? ¡Hombre miserable! ¡Oh! el más despreciable y digno de todo desprecio; con el sombrero inclinado y el ojo culpable, escabulléndose de su Dios; merodeando entre los barcos como un vil ladrón que se apresura a cruzar los mares. Tan desordenada, auto-condenatoria es su mirada, que si hubiera habido policías en aquellos días, Jonás, por la mera sospecha de algo malo, habría sido arrestado antes de que tocara una cubierta. ¡Qué claramente es un fugitivo! sin equipaje, ni sombrerera, ni maletín, ni petate, ningún amigo lo acompaña al muelle con sus despedidas. Por fin, después de mucha búsqueda evasiva, encuentra el barco de Tarsis recibiendo los últimos artículos de su carga; y mientras sube a bordo para ver a su Capitán en la cabina, todos los marineros desisten por el momento de izar las mercancías, para marcar el ojo malvado del extraño. Jonás ve esto; pero en vano intenta parecer tranquilo y confiado; en vano intenta su miserable sonrisa. Fuertes intuiciones del hombre aseguran a los marineros que no puede ser un inocente. En su forma juguetona pero aún seria, uno le susurra al otro: “Jack, ha robado a una viuda”; o, “Joe, ¿lo marcas? es un bígamo”; o, “Harry, muchacho, supongo que es el adúltero que se escapó de la cárcel en la vieja Gomorra, o tal vez, uno de los asesinos desaparecidos de Sodoma”. Otro corre a leer el cartel pegado contra el pilote en el muelle al que está amarrado el barco, ofreciendo quinientas monedas de oro por la aprehensión de un parricida, y que contiene una descripción de su persona. Lee, y mira de Jonás al cartel; mientras todos sus compañeros de barco simpatizantes ahora se apiñan alrededor de Jonás, preparados para poner sus manos sobre él. El asustado Jonás tiembla, y reuniendo toda su audacia en su rostro, solo parece mucho más un cobarde. Él no confesará ser sospechoso; pero eso en sí mismo es una fuerte sospecha. Así que saca lo mejor de sí; y cuando los marineros descubren que no es el hombre anunciado, le dejan pasar, y él desciende a la cabina.

“‘¿Quién está ahí?’ grita el Capitán en su ocupado escritorio, haciendo rápidamente sus papeles para la Aduana. ‘¿Quién está ahí?’ ¡Oh! ¡cómo esa pregunta inofensiva destroza a Jonás! Por un instante casi se da la vuelta para huir de nuevo. Pero se recupera. ‘Busco un pasaje en este barco a Tarsis; ¿cuán pronto zarpáis, señor?’ Hasta ahora el ocupado Capitán no había mirado a Jonás, aunque el hombre ahora está delante de él; pero tan pronto como escucha esa voz hueca, lanza una mirada escrutadora. ‘Zarpamos con la próxima marea’, respondió por fin lentamente, mirándolo todavía intensamente. ‘¿No antes, señor?’—‘Suficientemente pronto para cualquier hombre honesto que vaya como pasajero.’ ¡Ja! Jonás, esa es otra puñalada. Pero rápidamente aleja al Capitán de ese rastro. ‘Navegaré con usted’, dice, ‘¿cuánto es el dinero del pasaje? Pagaré ahora.’ Porque está particularmente escrito, compañeros de barco, como si fuera algo que no debe pasarse por alto en esta historia, ‘que pagó el pasaje de la misma’ antes de que la embarcación zarpara. Y tomado con el contexto, esto está lleno de significado.

“Ahora el Capitán de Jonás, compañeros de barco, era uno cuyo discernimiento detectaba el crimen en cualquiera, pero cuya codicia lo exponía solo en el que no tenía un centavo. En este mundo, compañeros de barco, el pecado que paga su camino puede viajar libremente y sin pasaporte; mientras que la Virtud, si es pobre, es detenida en todas las fronteras. Así que el Capitán de Jonás se prepara para probar la longitud del bolsillo de Jonás, antes de juzgarlo abiertamente. Le cobra el triple de la suma habitual; y es aceptado. Entonces el Capitán sabe que Jonás es un fugitivo; pero al mismo tiempo resuelve ayudar una huida que pavimenta su retaguardia con oro. Sin embargo, cuando Jonás saca su bolso, las sospechas prudentes todavía molestan al Capitán. Toca cada moneda para encontrar una falsificación. No es un falsificador, de todos modos, murmura; y Jonás es anotado para su pasaje. ‘Señale mi camarote, Señor’, dice Jonás ahora, ‘estoy cansado del viaje; necesito dormir’. ‘Lo pareces’, dice el Capitán, ‘ahí está tu habitación’. Jonás entra, y quisiera cerrar la puerta, pero la cerradura no tiene llave. Al escucharlo hurgar tontamente allí, el Capitán se ríe en voz baja para sí mismo, y murmura algo sobre que las puertas de las celdas de los convictos nunca se permiten cerrar por dentro. Todo vestido y polvoriento como está, Jonás se arroja a su litera, y encuentra el pequeño techo del camarote casi descansando sobre su frente. El aire es denso, y Jonás jadea. Luego, en ese agujero contraído, hundido, también, por debajo de la línea de flotación del barco, Jonás siente el presentimiento anunciador de esa hora asfixiante, cuando la ballena lo sostendrá en la más pequeña de las salas de sus entrañas.

“Atornillada en su eje contra el costado, una lámpara oscilante se balancea ligeramente en la habitación de Jonás; y el barco, escorándose hacia el muelle con el peso de los últimos fardos recibidos, la lámpara, la llama y todo, aunque en ligero movimiento, aún mantiene una oblicuidad permanente con referencia a la habitación; aunque, en verdad, infaliblemente recta en sí misma, solo hacía obvios los niveles falsos y mentirosos entre los que colgaba. La lámpara alarma y asusta a Jonás; mientras yace en su litera, sus ojos atormentados giran alrededor del lugar, y este fugitivo hasta ahora exitoso no encuentra refugio para su mirada inquieta. Pero esa contradicción en la lámpara lo consterna cada vez más. El suelo, el techo y el costado, están todos torcidos. ‘¡Oh! ¡así cuelga mi conciencia en mí!’ gime, ‘recta hacia arriba, así arde; pero las cámaras de mi alma están todas en torcedura!’

“Como uno que después de una noche de juerga borracha se dirige a su cama, todavía tambaleándose, pero con la conciencia aún pinchándolo, como las zambullidas del caballo de carreras romano no hacen más que clavarle sus púas de acero; como uno que en esa miserable situación todavía se revuelve y se revuelve en angustia vertiginosa, pidiéndole a Dios la aniquilación hasta que pase el ataque; y por fin en medio del torbellino de dolor que siente, un profundo estupor se apodera de él, como sobre el hombre que se desangra hasta morir, porque la conciencia es la herida, y no hay nada para detenerla; así, después de duros forcejeos en su litera, el prodigio de Jonás de miseria pesada lo arrastra ahogándose a dormir.

“Y ahora ha llegado el momento de la marea; el barco suelta sus cables; y desde el muelle desierto el barco sin vítores a Tarsis, todo escorándose, se desliza hacia el mar. ¡Ese barco, amigos míos, fue el primero de los contrabandistas registrados! el contrabando era Jonás. Pero el mar se rebela; no soportará la carga malvada. Se produce una tormenta espantosa, el barco está a punto de romperse. Pero ahora, cuando el contramaestre llama a toda la tripulación para aligerarla; cuando cajas, fardos y jarras están cayendo por la borda; cuando el viento está chillando, y los hombres están gritando, y cada tablón truena con pies pisoteadores justo sobre la cabeza de Jonás; en todo este tumulto furioso, Jonás duerme su horrible sueño. No ve el cielo negro y el mar embravecido, no siente los maderos tambaleantes, y poco oye o se entera del lejano rugido de la poderosa ballena, que incluso ahora con la boca abierta está hendiendo los mares tras él. Sí, compañeros de barco, Jonás había bajado a los costados del barco, una litera en la cabina como yo lo he tomado, y estaba profundamente dormido. Pero el asustado capitán se acerca a él, y chilla en su oído muerto: ‘¿Qué quieres decir, oh, durmiente? ¡Levántate!’ Asustado de su letargo por ese grito terrible, Jonás se tambalea hasta ponerse de pie, y tropezando con la cubierta, agarra un sudario, para mirar hacia el mar. Pero en ese momento es atacado por una ola pantera que salta por las bordas. Ola tras ola salta así al barco, y al no encontrar una salida rápida, corre rugiendo de proa a popa, hasta que los marineros están a punto de ahogarse mientras aún flotan. Y siempre, a medida que la luna blanca muestra su rostro asustado desde los barrancos escarpados en la negrura de arriba, el consternado Jonás ve el bauprés alzándose apuntando alto hacia arriba, pero pronto golpeado hacia abajo de nuevo hacia la atormentada profundidad.

“Terrores sobre terrores corren gritando a través de su alma. En todas sus actitudes encogidas, el fugitivo de Dios es ahora demasiado claramente conocido. Los marineros lo marcan; sus sospechas sobre él crecen cada vez más, y por fin, para probar completamente la verdad, al remitir todo el asunto al alto Cielo, recurren al sorteo, para ver por causa de quién este gran temporal estaba sobre ellos. El lote es de Jonás; descubierto eso, entonces cuán furiosamente lo asaltan con sus preguntas. ‘¿Cuál es tu ocupación? ¿De dónde vienes? ¿Tu país? ¿Qué gente?’ Pero fíjense ahora, compañeros de barco, en el comportamiento del pobre Jonás. Los marineros ansiosos solo le preguntan quién es y de dónde; mientras que, no solo reciben una respuesta a esas preguntas, sino también otra respuesta a una pregunta no formulada por ellos, pero la respuesta no solicitada es forzada de Jonás por la mano dura de Dios que está sobre él.

“‘Soy hebreo’, grita, y luego, ‘¡Temo al Señor, el Dios del Cielo, que ha hecho el mar y la tierra seca!’ ¿Temerle, oh Jonás? ¡Sí, bien podrías temer al Señor Dios entonces! Enseguida, ahora procede a hacer una confesión completa; con lo cual los marineros se consternaron cada vez más, pero aún así se compadecieron. Porque cuando Jonás, que aún no suplicaba a Dios por misericordia, ya que conocía demasiado bien la oscuridad de sus desiertos, cuando el miserable Jonás les grita que lo tomen y lo arrojen al mar, porque sabía que por su culpa este gran temporal estaba sobre ellos; ellos se apartan misericordiosamente de él, y buscan por otros medios salvar el barco. Pero todo en vano; el vendaval indignado aúlla más fuerte; luego, con una mano levantada invocando a Dios, con la otra agarran a Jonás no de mala gana.

“Y ahora he aquí a Jonás tomado como un ancla y arrojado al mar; cuando instantáneamente una calma aceitosa flota desde el este, y el mar está en calma, mientras Jonás se lleva el vendaval con él, dejando agua tranquila detrás. Baja en el corazón giratorio de tal conmoción sin dueño que apenas se da cuenta del momento en que cae hirviendo en las fauces abiertas que lo esperan; y la ballena dispara todos sus dientes de marfil, como tantos cerrojos blancos, sobre su prisión. Entonces Jonás oró al Señor desde el vientre del pez. Pero observen su oración, y aprendan una lección importante. Porque pecador como es, Jonás no llora y se lamenta por la liberación directa. Siente que su terrible castigo es justo. Deja toda su liberación a Dios, contentándose con esto, que a pesar de todos sus dolores y punzadas, todavía mirará hacia Su santo templo. Y aquí, compañeros de barco, está el arrepentimiento verdadero y fiel; no clamando por el perdón, sino agradecido por el castigo. Y cuán agradable fue esta conducta en Jonás para Dios, se muestra en la eventual liberación de él del mar y de la ballena. Compañeros de barco, no pongo a Jonás ante ustedes para que sea copiado por su pecado, sino que lo pongo ante ustedes como un modelo de arrepentimiento. No peques; pero si lo haces, ten cuidado de arrepentirte de ello como Jonás.”

Mientras pronunciaba estas palabras, el aullido de la tormenta chillona e inclinada afuera parecía añadir un nuevo poder al predicador, quien, al describir la tormenta marina de Jonás, parecía ser sacudido por una tormenta él mismo. Su profundo pecho se agitaba como con un maremoto; sus brazos agitados parecían los elementos en guerra en acción; y los truenos que se alejaban de su frente morena, y la luz que saltaba de su ojo, hicieron que todos sus simples oyentes lo miraran con un miedo rápido que les era extraño.

Ahora vino una calma en su mirada, mientras pasaba lentamente las hojas del Libro una vez más; y, por fin, de pie inmóvil, con los ojos cerrados, por un momento, parecía comunicarse con Dios y consigo mismo.

Pero de nuevo se inclinó hacia la gente, e inclinando su cabeza humildemente, con un aspecto de la más profunda pero varonil humildad, pronunció estas palabras:

“Compañeros de barco, Dios ha puesto solo una mano sobre ustedes; ambas manos presionan sobre mí. Les he leído con la luz turbia que pueda ser mía la lección que Jonás enseña a todos los pecadores; y por lo tanto a ustedes, y aún más a mí, porque yo soy un pecador más grande que ustedes. Y ahora, ¡con qué alegría bajaría de esta cofa y me sentaría en las escotillas allí donde ustedes se sientan, y escucharía como ustedes escuchan, mientras alguno de ustedes me lee a mí esa otra y más terrible lección que Jonás enseña a mí, como piloto del Dios viviente. Cómo siendo un piloto-profeta ungido, o hablador de cosas verdaderas, y ordenado por el Señor para sonar esas verdades no deseadas en los oídos de una malvada Nínive, Jonás, consternado por la hostilidad que levantaría, huyó de su misión, y buscó escapar de su deber y de su Dios tomando un barco en Jope. Pero Dios está en todas partes; a Tarsis nunca llegó. Como hemos visto, Dios se acercó a él en la ballena, y se lo tragó a golfos vivientes de perdición, y con rápidos descensos lo desgarró ‘en medio de los mares’, donde las profundidades arremolinadas lo succionaron diez mil brazas hacia abajo, y ‘las algas marinas se envolvieron alrededor de su cabeza’, y todo el mundo acuático de dolor aulló sobre él. Sin embargo, incluso entonces, más allá del alcance de cualquier plomada, ‘desde el vientre del infierno’, cuando la ballena tocó fondo sobre los huesos más extremos del océano, incluso entonces, Dios escuchó al profeta arrepentido engullido cuando clamó. Entonces Dios le habló al pez; y desde el escalofriante frío y la negrura del mar, la ballena se alzó rompiendo hacia el sol cálido y agradable, y todos los deleites del aire y la tierra; y ‘vomitó a Jonás sobre la tierra seca’; cuando la palabra del Señor vino por segunda vez; y Jonás, magullado y golpeado, con sus oídos, como dos conchas marinas, todavía murmurando multitudinariamente del océano, Jonás hizo el mandato del Todopoderoso. ¿Y qué fue eso, compañeros de barco? ¡Predicar la Verdad en la cara de la Falsedad! ¡Eso fue!

“Esta, compañeros de barco, esta es esa otra lección; y ¡ay de ese piloto del Dios viviente que la desprecia! ¡Ay de aquel a quien este mundo encanta y lo aleja del deber del Evangelio! ¡Ay de aquel que busca verter aceite sobre las aguas cuando Dios las ha convertido en un vendaval! ¡Ay de aquel que busca agradar en lugar de espantar! ¡Ay de aquel cuyo buen nombre es más para él que la bondad! ¡Ay de aquel que, en este mundo, no corteja el deshonor! ¡Ay de aquel que no sería fiel, aunque ser falso fuera la salvación! Sí, ¡ay de aquel que, como dice el gran Piloto Pablo, mientras predica a otros es él mismo un náufrago!”

Dejó de hablar y se alejó de sí mismo por un momento; luego, levantando su rostro hacia ellos de nuevo, mostró una profunda alegría en sus ojos, mientras gritaba con un entusiasmo celestial: “¡Pero oh! ¡compañeros de barco! a estribor de cada dolor, hay una delicia segura; y más alto está el tope de esa delicia, que profundo está el fondo del dolor. ¿No está el mastelero principal más alto de lo que está baja la quilla? Delicia es para él, una delicia lejana, muy lejana hacia arriba, y hacia adentro, quien contra los orgullosos dioses y comodores de esta tierra, se mantiene siempre como su propio ser inexorable. Delicia es para aquel cuyos fuertes brazos aún lo sostienen, cuando el barco de este mundo base y traicionero se ha hundido debajo de él. Delicia es para él, que no da cuartel a la verdad, y mata, quema y destruye todo pecado aunque lo arranque de debajo de las túnicas de Senadores y Jueces. Delicia, delicia de gavia es para él, que no reconoce ninguna ley o señor, sino al Señor su Dios, y es solo un patriota del cielo. Delicia es para él, a quien todas las olas de los billones de los mares de la turba ruidosa nunca podrán sacudir de esta Quilla segura de las Edades. Y la delicia eterna y la exquisitez serán suyas, quien al venir a acostarse, puede decir con su aliento final: ¡Oh Padre! conocido principalmente por mí por Tu vara, mortal o inmortal, aquí muero. Me he esforzado por ser Tuyo, más que de este mundo, o mío propio. Sin embargo, esto no es nada: Te dejo la eternidad; porque ¿qué es el hombre para que viva la vida de su Dios?”

No dijo más, sino que ondeando lentamente una bendición, cubrió su rostro con sus manos, y así permaneció arrodillado, hasta que toda la gente se hubo ido, y él se quedó solo en el lugar.

CAPÍTULO 10. Un Amigo Íntimo.

Al regresar al Mesón del Surtidor desde la Capilla, encontré a Queequeg allí completamente solo; habiendo dejado la Capilla antes de la bendición hacía algún tiempo. Estaba sentado en un banco frente al fuego, con los pies en el hogar de la estufa, y en una mano sostenía cerca de su rostro ese pequeño ídolo negro suyo; mirando fijamente su rostro, y con una navaja tallando suavemente su nariz, mientras tarareaba para sí mismo a su manera pagana.

Pero al ser interrumpido ahora, guardó la imagen; y muy pronto, acercándose a la mesa, tomó un libro grande que había allí, y colocándolo en su regazo comenzó a contar las páginas con regularidad deliberada; en cada quincuagésima página, me imaginé, se detenía un momento, miraba vagamente a su alrededor, y emitía un silbido burbujeante y prolongado de asombro. Luego comenzaba de nuevo en los siguientes cincuenta; pareciendo comenzar en el número uno cada vez, como si no pudiera contar más de cincuenta, y solo por un número tan grande de cincuentas encontrados juntos, su asombro ante la multitud de páginas se excitaba.

Con mucho interés me senté a observarlo. Salvaje como era, y horriblemente marcado en la cara, al menos para mi gusto, su semblante todavía tenía algo en él que no era de ninguna manera desagradable. No puedes ocultar el alma. A través de todos sus tatuajes antinaturales, pensé que veía rastros de un corazón simple y honesto; y en sus ojos grandes y profundos, negros ardientes y audaces, parecían señales de un espíritu que se atrevería a mil demonios. Y además de todo esto, había un cierto porte altivo en el Pagano, que ni siquiera su torpeza podía mutilar por completo. Parecía un hombre que nunca se había encogido y nunca había tenido un acreedor. Si era, también, que al estar su cabeza afeitada, su frente estaba más libre y brillante, y parecía más expansiva de lo que lo haría de otra manera, esto no me aventuraré a decidir; pero lo cierto era que su cabeza era frenológicamente excelente. Puede parecer ridículo, pero me recordó la cabeza del General Washington, como se ve en los bustos populares de él. Tenía la misma pendiente larga, regularmente graduada y retranqueada desde arriba de las cejas, que también eran muy salientes, como dos largos promontorios densamente boscosos en la parte superior. Queequeg era George Washington caníbalmente desarrollado.

Mientras lo estaba examinando de cerca, medio fingiendo mientras tanto estar mirando la tormenta desde la ventana, nunca se dio cuenta de mi presencia, nunca se molestó con una sola mirada; sino que parecía completamente ocupado contando las páginas del maravilloso libro. Considerando lo sociable que habíamos estado durmiendo juntos la noche anterior, y especialmente considerando el brazo afectuoso que había encontrado echado sobre mí al despertar por la mañana, pensé que esta indiferencia suya era muy extraña. Pero los salvajes son seres extraños; a veces no sabes exactamente cómo tomarlos. Al principio son imponentes; su tranquila serenidad de simplicidad parece una sabiduría Socrática. También había notado que Queequeg nunca se relacionaba en absoluto, o muy poco, con los otros marineros del mesón. No hizo ningún acercamiento en absoluto; parecía no tener ningún deseo de ampliar el círculo de sus conocidos. Todo esto me pareció muy singular; sin embargo, al pensarlo bien, había algo casi sublime en ello. Aquí había un hombre a unas veinte mil millas de casa, por el camino del Cabo de Hornos, es decir, que era la única forma en que podía llegar allí, arrojado entre personas tan extrañas para él como si estuviera en el planeta Júpiter; y sin embargo, parecía estar completamente a gusto; conservando la máxima serenidad; contento con su propia compañía; siempre igual a sí mismo. Seguramente esto era un toque de buena filosofía; aunque sin duda nunca había oído que existiera tal cosa. Pero, tal vez, para ser verdaderos filósofos, los mortales no deberíamos ser conscientes de vivir o esforzarnos así. Tan pronto como escucho que tal o cual hombre se declara filósofo, concluyo que, como la anciana dispéptica, debe haber “roto su digestor”.

Mientras estaba sentado allí en esa habitación ahora solitaria; el fuego ardiendo bajo, en esa etapa suave cuando, después de que su primera intensidad ha calentado el aire, solo brilla para ser mirado; las sombras y fantasmas del anochecer reuniéndose alrededor de las ventanas, y mirando hacia adentro a nosotros dos, silenciosos y solitarios; la tormenta resonando fuera en oleadas solemnes; comencé a ser sensible a sentimientos extraños. Sentí un derretimiento en mí. Mi corazón astillado y mi mano enloquecida ya no estaban vueltos contra el mundo lobuno. Este salvaje calmante lo había redimido. Allí estaba sentado, su misma indiferencia hablando de una naturaleza en la que no acechaban hipocresías civilizadas ni engaños suaves. Salvaje era; una visión de visiones para ver; sin embargo, comencé a sentirme misteriosamente atraído hacia él. Y esas mismas cosas que habrían repelido a la mayoría de los demás, eran los mismos imanes que me atraían así. Probaré un amigo pagano, pensé, ya que la bondad cristiana ha demostrado ser solo una cortesía hueca. Acerqué mi banco a él e hice algunas señales amistosas e insinuaciones, haciendo todo lo posible por hablar con él mientras tanto. Al principio apenas notó estos avances; pero enseguida, al referirme a las hospitalidades de su noche anterior, logró preguntarme si íbamos a ser compañeros de cama de nuevo. Le dije que sí; ante lo cual pensé que parecía complacido, quizás un poco halagado.

Luego hojeamos el libro juntos, y me esforcé por explicarle el propósito de la impresión y el significado de las pocas imágenes que había en él. Así pronto captó su interés; y a partir de ahí pasamos a parlotear lo mejor que pudimos sobre las diversas vistas exteriores que se podían ver en esta famosa ciudad. Pronto propuse una fumada social; y, sacando su bolsa y tomahawk, tranquilamente me ofreció una calada. Y luego nos sentamos intercambiando caladas de esa pipa salvaje suya, y manteniéndola pasando regularmente entre nosotros.

Si todavía acechaba algo de hielo de indiferencia hacia mí en el pecho del Pagano, esta fumada agradable y genial que tuvimos, pronto lo descongeló, y nos dejó amigos íntimos. Parecía aceptarme tan naturalmente y sin ser invitado como yo a él; y cuando nuestra fumada terminó, presionó su frente contra la mía, me rodeó con la cintura y dijo que de ahora en adelante estábamos casados; queriendo decir, en la frase de su país, que éramos amigos íntimos; que él moriría con gusto por mí, si fuera necesario. En un compatriota, esta repentina llama de amistad habría parecido demasiado prematura, algo de lo que desconfiar mucho; pero en este simple salvaje esas viejas reglas no se aplicarían.

Después de la cena, y otra charla social y fumada, fuimos juntos a nuestra habitación. Me hizo un regalo de su cabeza embalsamada; sacó su enorme cartera de tabaco, y hurgando debajo del tabaco, sacó unos treinta dólares en plata; luego extendiéndolos sobre la mesa, y dividiéndolos mecánicamente en dos porciones iguales, empujó una de ellas hacia mí, y dijo que era mía. Iba a protestar; pero él me silenció vertiéndolos en los bolsillos de mis pantalones. Dejé que se quedaran. Luego se dedicó a sus oraciones vespertinas, sacó su ídolo y quitó el biombo de papel. Por ciertas señales y síntomas, pensé que parecía ansioso de que me uniera a él; pero sabiendo bien lo que iba a seguir, deliberé un momento si, en caso de que me invitara, obedecería o no.

Yo era un buen cristiano; nacido y criado en el seno de la Iglesia Presbiteriana infalible. ¿Cómo podría unirme a este salvaje idólatra para adorar su trozo de madera? Pero, ¿qué es la adoración? pensé. ¿Supones ahora, Ismael, que el magnánimo Dios del cielo y de la tierra, paganos y todos incluidos, puede estar celoso de un insignificante trozo de madera negra? ¡Imposible! Pero, ¿qué es la adoración? hacer la voluntad de Dios, eso es adoración. ¿Y cuál es la voluntad de Dios? hacer a mi prójimo lo que yo quisiera que mi prójimo me hiciera a mí, esa es la voluntad de Dios. Ahora, Queequeg es mi prójimo. ¿Y qué deseo yo que este Queequeg me haga a mí? Vaya, que se una a mí en mi particular forma presbiteriana de adoración. En consecuencia, debo entonces unirme a él en la suya; ergo, debo convertirme en idólatra. Así que encendí las virutas; ayudé a apuntalar al inocente pequeño ídolo; le ofrecí galletas quemadas con Queequeg; saludé ante él dos o tres veces; besé su nariz; y hecho esto, nos desvestimos y nos fuimos a la cama, en paz con nuestras propias conciencias y con todo el mundo. Pero no nos dormimos sin charlar un poco.

No sé cómo es; pero no hay lugar como una cama para las revelaciones confidenciales entre amigos. Marido y mujer, dicen, allí abren el fondo mismo de sus almas el uno al otro; y algunas parejas viejas a menudo se acuestan y charlan sobre viejos tiempos hasta casi la mañana. Así, entonces, en la luna de miel de nuestros corazones, yacíamos Queequeg y yo, una pareja cómoda y amorosa.

CAPÍTULO 11. Camisón.

Habíamos estado acostados así en la cama, charlando y dormitando a cortos intervalos, y Queequeg de vez en cuando echando afectuosamente sus piernas morenas tatuadas sobre las mías, y luego retirándolas; tan completamente sociables y libres y cómodos estábamos; cuando, por fin, debido a nuestras confabulaciones, lo poco de somnolencia que quedaba en nosotros se fue por completo, y sentimos ganas de levantarnos de nuevo, aunque el amanecer todavía estaba bastante lejos en el futuro.

Sí, nos despertamos mucho; tanto que nuestra posición reclinada comenzó a volverse tediosa, y poco a poco nos encontramos sentados; la ropa bien metida a nuestro alrededor, apoyados contra el cabecero con nuestras cuatro rodillas juntas, y nuestras dos narices inclinadas sobre ellas, como si nuestras rótulas fueran calentadores. Nos sentimos muy bien y cómodos, más aún porque hacía tanto frío afuera; de hecho, también fuera de la ropa de cama, ya que no había fuego en la habitación. Más aún, digo, porque para disfrutar verdaderamente del calor corporal, alguna pequeña parte de ti debe estar fría, porque no hay cualidad en este mundo que no sea lo que es meramente por contraste. Nada existe en sí mismo. Si te halagas pensando que estás completamente cómodo y lo has estado durante mucho tiempo, entonces ya no se puede decir que estés cómodo. Pero si, como Queequeg y yo en la cama, la punta de tu nariz o la coronilla de tu cabeza están ligeramente frías, entonces, de hecho, en la conciencia general te sientes deliciosamente e inconfundiblemente cálido. Por esta razón, un dormitorio nunca debe estar amueblado con fuego, que es una de las molestias lujosas de los ricos. Porque la cima de este tipo de exquisitez es no tener nada más que la manta entre tú y tu comodidad y el frío del aire exterior. Luego yaces allí como la única chispa cálida en el corazón de un cristal ártico.

Habíamos estado sentados en esta posición agachada durante algún tiempo, cuando de repente pensé que abriría los ojos; porque cuando estoy entre sábanas, ya sea de día o de noche, y ya sea dormido o despierto, tengo la costumbre de mantener siempre los ojos cerrados, para concentrar más la comodidad de estar en la cama. Porque ningún hombre puede sentir correctamente su propia identidad a menos que sus ojos estén cerrados; como si la oscuridad fuera de hecho el elemento adecuado de nuestras esencias, aunque la luz sea más afín a nuestra parte terrenal. Al abrir los ojos entonces, y salir de mi propia oscuridad agradable y auto-creada a la lobreguez exterior impuesta y tosca de la medianoche no iluminada, experimenté una revulsión desagradable. Tampoco objeté en absoluto la insinuación de Queequeg de que tal vez sería mejor encender una luz, viendo que estábamos tan despiertos; y además, él sentía un fuerte deseo de dar unas tranquilas caladas a su Tomahawk. Dicho sea de paso, aunque había sentido una repugnancia tan fuerte a que fumara en la cama la noche anterior, mirad cuán elásticos se vuelven nuestros rígidos prejuicios cuando el amor llega a doblegarlos. Porque ahora no me gustaba nada más que tener a Queequeg fumando a mi lado, incluso en la cama, porque parecía estar lleno de tanta serena alegría doméstica entonces. Ya no me preocupaba indebidamente la póliza de seguro del dueño. Solo estaba vivo ante la comodidad confidencial condensada de compartir una pipa y una manta con un verdadero amigo. Con nuestras chaquetas peludas sobre los hombros, pasamos el Tomahawk de uno a otro, hasta que lentamente creció sobre nosotros un dosel azul de humo, iluminado por la llama de la lámpara recién encendida.

Si fue que este dosel ondulante llevó al salvaje a escenas lejanas, no lo sé, pero ahora habló de su isla natal; y, ansioso por escuchar su historia, le rogué que continuara y la contara. Él accedió de buena gana. Aunque en ese momento apenas comprendí no pocas de sus palabras, sin embargo, las revelaciones posteriores, cuando me familiaricé más con su fraseología rota, ahora me permiten presentar toda la historia tal como puede resultar en el mero esqueleto que doy.

CAPÍTULO 12. Biográfico.

Queequeg era nativo de Rokovoko, una isla muy lejana al Oeste y al Sur. No está en ningún mapa; los lugares verdaderos nunca lo están.

Cuando un salvaje recién nacido correteaba salvajemente por sus bosques nativos en un taparrabos de hierba, seguido por las cabras mordisqueadoras, como si fuera un joven retoño verde; incluso entonces, en el alma ambiciosa de Queequeg, acechaba un fuerte deseo de ver algo más de la Cristiandad que uno o dos balleneros de muestra. Su padre era un Alto Jefe, un Rey; su tío un Sumo Sacerdote; y por el lado materno se jactaba de tías que eran las esposas de guerreros invencibles. Había sangre excelente en sus venas, material real; aunque tristemente viciado, me temo, por la propensión caníbal que alimentó en su juventud inexperta.

Un barco de Sag Harbor visitó la bahía de su padre, y Queequeg buscó un pasaje a tierras cristianas. Pero el barco, teniendo su complemento completo de marineros, rechazó su súplica; y no toda la influencia del Rey su padre pudo prevalecer. Pero Queequeg hizo un voto. Solo en su canoa, remó hacia un estrecho distante, que sabía que el barco debía atravesar cuando dejara la isla. A un lado había un arrecife de coral; al otro una lengua de tierra baja, cubierta de matorrales de manglares que crecían hacia el agua. Escondiendo su canoa, todavía a flote, entre estos matorrales, con su proa hacia el mar, se sentó en la popa, con el remo bajo en la mano; y cuando el barco se deslizaba, como un relámpago salió disparado; alcanzó su costado; con un golpe hacia atrás de su pie volcó y hundió su canoa; subió las cadenas; y arrojándose a lo largo sobre la cubierta, se agarró a un cáncamo allí, y juró no soltarlo, aunque fuera cortado en pedazos.

En vano el capitán amenazó con tirarlo por la borda; suspendió un sable sobre sus muñecas desnudas; Queequeg era el hijo de un Rey, y Queequeg no se movió. Impresionado por su audacia desesperada y su deseo salvaje de visitar la Cristiandad, el capitán por fin cedió y le dijo que podía sentirse como en casa. Pero este joven salvaje fino, este Príncipe de Gales del mar, nunca vio la cabina del Capitán. Lo pusieron entre los marineros y lo convirtieron en ballenero. Pero al igual que el Zar Pedro, contento de trabajar en los astilleros de ciudades extranjeras, Queequeg no desdeñó ninguna aparente ignominia, si con ello podía felizmente ganar el poder de iluminar a sus compatriotas inexpertos. Porque en el fondo, me dijo, estaba impulsado por un profundo deseo de aprender entre los cristianos, las artes para hacer a su gente aún más feliz de lo que era; y más que eso, aún mejor de lo que era. Pero, ¡ay! las prácticas de los balleneros pronto lo convencieron de que incluso los cristianos podían ser miserables y malvados; infinitamente más que todos los paganos de su padre. Llegado por fin al viejo Sag Harbor; y viendo lo que hacían los marineros allí; y luego yendo a Nantucket, y viendo cómo gastaban sus salarios en ese lugar también, el pobre Queequeg lo dio por perdido. Pensó, este es un mundo malvado en todos los meridianos; moriré pagano.

Y así, un viejo idólatra en el corazón, sin embargo vivió entre estos cristianos, vistió su ropa y trató de hablar su jerigonza. De ahí las costumbres peculiares sobre él, aunque ahora hacía algún tiempo que no estaba en casa.

Por insinuaciones, le pregunté si no proponía volver, y tener una coronación; ya que ahora podría considerar a su padre muerto y desaparecido, siendo muy viejo y débil en los últimos relatos. Él respondió que no, todavía no; y añadió que temía que el Cristianismo, o más bien los cristianos, lo hubieran inhabilitado para ascender al trono puro e inmaculado de treinta Reyes paganos antes que él. Pero poco a poco, dijo, volvería, tan pronto como se sintiera bautizado de nuevo. Por el momento, sin embargo, se propuso navegar y sembrar su avena salvaje en los cuatro océanos. Lo habían convertido en arponero, y ese hierro con púas era en lugar de un cetro ahora.

Le pregunté cuál podría ser su propósito inmediato, en cuanto a sus movimientos futuros. Respondió, ir al mar de nuevo, en su antigua vocación. Ante esto, le dije que la caza de ballenas era mi propio designio, y le informé de mi intención de zarpar de Nantucket, por ser el puerto más prometedor para que un ballenero aventurero se embarcara. Inmediatamente resolvió acompañarme a esa isla, embarcarse en el mismo buque, entrar en la misma guardia, el mismo bote, el mismo rancho conmigo, en resumen, compartir todas mis suertes; con ambas manos en las suyas, sumergirnos audazmente en la Olla Común de ambos mundos. A todo esto asentí con alegría; porque además del afecto que ahora sentía por Queequeg, era un arponero experimentado, y como tal, no podía dejar de ser de gran utilidad para uno que, como yo, era completamente ignorante de los misterios de la caza de ballenas, aunque bien familiarizado con el mar, tal como lo conocen los marineros mercantes.

Terminada su historia con la última calada moribunda de su pipa, Queequeg me abrazó, presionó su frente contra la mía, y apagando la luz, rodamos el uno del otro, de esta manera y de aquella, y muy pronto estábamos durmiendo.

CAPÍTULO 13. Carretilla.

A la mañana siguiente, lunes, después de disponer de la cabeza embalsamada a un barbero, para un bloque, pagué mi cuenta y la de mi camarada; usando, sin embargo, el dinero de mi camarada. El dueño sonriente, así como los huéspedes, parecían asombrosamente divertidos por la repentina amistad que había surgido entre Queequeg y yo, especialmente porque las historias fantásticas de Peter Coffin sobre él me habían alarmado previamente tanto con respecto a la persona con la que ahora estaba en compañía.

Pedimos prestada una carretilla, y embarcando nuestras cosas, incluyendo mi pobre petate, y el saco de lona y la hamaca de Queequeg, nos dirigimos a “el Musgo”, la pequeña goleta paquebote de Nantucket amarrada en el muelle. Mientras íbamos, la gente miraba fijamente; no tanto a Queequeg, porque estaban acostumbrados a ver caníbales como él en sus calles, sino a vernos a él y a mí en términos tan confidenciales. Pero no les hicimos caso, yendo por turnos empujando la carretilla, y Queequeg de vez en cuando se detenía para ajustar la vaina en las púas de su arpón. Le pregunté por qué llevaba una cosa tan molesta con él en tierra, y si todos los barcos balleneros no proporcionaban sus propios arpones. A esto, en esencia, respondió, que aunque lo que insinué era bastante cierto, sin embargo, él tenía un afecto particular por su propio arpón, porque era de material seguro, bien probado en muchos combates mortales, y profundamente íntimo con los corazones de las ballenas. En resumen, al igual que muchos segadores y cortadores de césped del interior, que van a los prados de los granjeros armados con sus propias guadañas, aunque de ninguna manera obligados a proporcionarlas, incluso así, Queequeg, por sus propias razones privadas, prefirió su propio arpón.

Cambiando la carretilla de mi mano a la suya, me contó una historia divertida sobre la primera carretilla que había visto. Fue en Sag Harbor. Los dueños de su barco, al parecer, le habían prestado una, en la que llevar su pesado cofre a su pensión. Para no parecer ignorante sobre la cosa, aunque en verdad lo era por completo, con respecto a la forma precisa de manejar la carretilla, Queequeg puso su cofre sobre ella; lo amarró rápido; y luego se echó la carretilla al hombro y marchó por el muelle. “Vaya”, dije, “Queequeg, se podría pensar que deberías haberlo sabido. ¿No se rió la gente?”

Ante esto, me contó otra historia. La gente de su isla de Rokovoko, al parecer, en sus fiestas de boda exprimen el agua fragante de jóvenes cocos en una gran calabaza teñida como un ponchera; y esta ponchera siempre forma el gran ornamento central en la estera trenzada donde se celebra la fiesta. Ahora, un cierto gran barco mercante tocó una vez en Rokovoko, y su comandante, por todos los relatos, un caballero muy majestuoso y pulcro, al menos para un capitán de mar, este comandante fue invitado a la fiesta de boda de la hermana de Queequeg, una bonita joven princesa de apenas diez años. Bien; cuando todos los invitados a la boda se reunieron en la cabaña de bambú de la novia, este Capitán entra, y al serle asignado el puesto de honor, se colocó frente a la ponchera, y entre el Sumo Sacerdote y su majestad el Rey, el padre de Queequeg. Habiéndose dicho la gracia, porque esas personas tienen su gracia al igual que nosotros, aunque Queequeg me dijo que a diferencia de nosotros, que en esos momentos miramos hacia abajo a nuestros platos, ellos, por el contrario, copiando a los patos, miran hacia arriba al gran Dador de todas las fiestas, la Gracia, digo, habiéndose dicho, el Sumo Sacerdote abre el banquete con la inmemorial ceremonia de la isla; es decir, sumergiendo sus dedos consagrados y consagradores en el cuenco antes de que circule la bebida bendita. Viéndose colocado al lado del Sacerdote, y notando la ceremonia, y pensando que él mismo, siendo Capitán de un barco, tenía una clara precedencia sobre un mero Rey de la isla, especialmente en la propia casa del Rey, el Capitán procede fríamente a lavarse las manos en la ponchera; tomándolo supongo por un enorme lavadedos. “Ahora”, dijo Queequeg, “¿qué piensas ahora? ¿No se rió nuestra gente?”

Por fin, pagado el pasaje, y el equipaje seguro, estábamos a bordo de la goleta. Izando la vela, se deslizó por el río Acushnet. A un lado, New Bedford se alzaba en terrazas de calles, sus árboles cubiertos de hielo brillando en el aire claro y frío. Enormes colinas y montañas de barriles sobre barriles se apilaban en sus muelles, y lado a lado los barcos balleneros errantes por el mundo yacían silenciosos y amarrados con seguridad por fin; mientras que de otros venía un sonido de carpinteros y toneleros, con ruidos mezclados de fuegos y fraguas para derretir la brea, todo lo cual indicaba que nuevas expediciones estaban a punto de comenzar; que un viaje más peligroso y largo terminado, solo comienza un segundo; y un segundo terminado, solo comienza un tercero, y así sucesivamente, para forever y por forever. Tal es la interminabilidad, sí, la intolerabilidad de todo esfuerzo terrenal.

Al ganar el agua más abierta, la brisa tonificante se avivó; el pequeño Musgo arrojó la espuma rápida de su proa, como un potro sus resoplidos. ¡Cómo olí ese aire tártaro! ¡cómo desprecié esa tierra de carretera! esa carretera común toda abollada con las marcas de talones y pezuñas serviles; y me volví a admirar la magnanimidad del mar que no permitirá registros.

En esa misma fuente de espuma, Queequeg pareció beber y tambalearse conmigo. Sus oscuras fosas nasales se hincharon; mostró sus dientes limados y puntiagudos. Seguimos, seguimos volando; y ganada nuestra distancia, el Musgo rindió homenaje a la ráfaga; hundió y zambulló su proa como un esclavo ante el Sultán. Inclinados lateralmente, nos lanzamos lateralmente; cada hebra de cuerda tintineando como un alambre; los dos másteles altos doblándose como cañas indias en tornados terrestres. Tan llenos estábamos de esta escena tambaleante, mientras estábamos de pie junto al bauprés que se hundía, que durante algún tiempo no notamos las miradas burlonas de los pasajeros, una asamblea torpe, que se maravillaban de que dos seres humanos fueran tan sociables; como si un hombre blanco fuera algo más digno que un negro encalado. Pero había algunos bobos y paletos allí, que, por su intenso verdor, debían haber venido del corazón y centro de toda la verdura. Queequeg atrapó a uno de estos jóvenes vástagos imitándolo a sus espaldas. Pensé que la hora de la perdición del paleto había llegado. Dejando caer su arpón, el salvaje musculoso lo agarró en sus brazos, y con una destreza y fuerza casi milagrosas, lo envió a lo alto corporalmente; luego golpeando ligeramente su popa en medio del somerset, el tipo aterrizó con los pulmones estallando sobre sus pies, mientras Queequeg, dándole la espalda, encendió su pipa-tomahawk y me la pasó para una calada.

“¡Capitán! ¡Capitán!” gritó el paleto, corriendo hacia ese oficial; “Capitán, Capitán, aquí está el diablo”.

“¡Hola, tú, señor”, gritó el Capitán, una costilla flaca del mar, acercándose a Queequeg, “¿qué demonios quieres decir con eso? ¿No sabes que podrías haber matado a ese tipo?”

“¿Qué él decir?” dijo Queequeg, mientras se giraba suavemente hacia mí.

“Él dice”, dije, “que estuviste cerca de matar a ese hombre de allí”, señalando al novato todavía temblando.

“Matar”, gritó Queequeg, torciendo su rostro tatuado en una expresión antinatural de desdén, “¡ah! él muy pequeño pez; Queequeg no matar pez tan pequeño; ¡Queequeg matar ballena grande!”

“Mira”, rugió el Capitán, “Yo te mataré, caníbal, si intentas más de tus trucos a bordo aquí; así que ten cuidado”.

Pero justo en ese momento, resultó que ya era hora de que el Capitán tuviera cuidado con su propio ojo. La tremenda tensión en la vela mayor había partido la escota de barlovento, y el tremendo botalón ahora volaba de lado a lado, barriendo por completo toda la parte de popa de la cubierta. El pobre tipo al que Queequeg había tratado tan bruscamente, fue barrido por la borda; todos estaban en pánico; e intentar agarrar el botalón para detenerlo, parecía una locura. Voló de derecha a izquierda, y de vuelta otra vez, casi en un tic de un reloj, y cada instante parecía a punto de romperse en astillas. No se hizo nada, y nada parecía ser capaz de hacerse; los de la cubierta corrieron hacia la proa, y se quedaron mirando el botalón como si fuera la mandíbula inferior de una ballena exasperada. En medio de esta consternación, Queequeg se dejó caer hábilmente sobre sus rodillas, y gateando bajo el camino del botalón, agarró una cuerda, aseguró un extremo a las bordas, y luego arrojando el otro como un lazo, lo atrapó alrededor del botalón mientras barría sobre su cabeza, y con el siguiente tirón, el mástil quedó atrapado de esa manera, y todo estaba seguro. La goleta fue virada al viento, y mientras la tripulación estaba despejando el bote de popa, Queequeg, desvestido hasta la cintura, se lanzó desde el costado con un largo arco vivo de un salto. Durante tres minutos o más se le vio nadando como un perro, lanzando sus largos brazos rectos delante de él, y por turnos revelando sus hombros musculosos a través de la espuma helada. Miré al tipo grandioso y glorioso, pero no vi a nadie para ser salvado. El novato se había hundido. Lanzándose perpendicularmente desde el agua, Queequeg, ahora echó un vistazo instantáneo a su alrededor, y pareciendo ver cómo estaban las cosas, se zambulló y desapareció. Unos minutos más, y se levantó de nuevo, un brazo todavía golpeando, y con el otro arrastrando una forma sin vida. El bote pronto los recogió. El pobre paleto fue restaurado. Todos votaron que Queequeg era un as noble; el capitán le pidió perdón. Desde esa hora me aferré a Queequeg como un percebe; sí, hasta que el pobre Queequeg dio su última zambullida larga.

¿Hubo alguna vez tal inconsciencia? No parecía pensar que mereciera una medalla de las Sociedades Humanas y Magnánimas. Solo pidió agua, agua dulce, algo para limpiarse la salmuera; hecho eso, se puso ropa seca, encendió su pipa, y apoyándose contra las bordas, y mirando suavemente a los que lo rodeaban, parecía estar diciéndose a sí mismo: “Es un mundo mutuo, de acciones conjuntas, en todos los meridianos. Los caníbales debemos ayudar a estos cristianos”.

CAPÍTULO 14. Nantucket.

No sucedió nada más en el pasaje digno de mención; así que, después de una buena travesía, llegamos a salvo a Nantucket.

¡Nantucket! Saca tu mapa y míralo. Mira qué verdadero rincón del mundo ocupa; cómo se encuentra allí, lejos de la costa, más solitario que el faro de Eddystone. Míralo, un mero montículo, y codo de arena; toda playa, sin fondo. Hay más arena allí de la que usarías en veinte años como sustituto del papel secante. Algunos wights juguetones te dirán que tienen que plantar malas hierbas allí, que no crecen de forma natural; que importan cardos de Canadá; que tienen que enviar más allá de los mares por un tapón para detener una fuga en un barril de aceite; que los trozos de madera en Nantucket se llevan como trozos de la verdadera cruz en Roma; que la gente allí planta hongos ante sus casas, para ponerse a la sombra en verano; que una brizna de hierba hace un oasis, tres briznas en un paseo de un día una pradera; que usan zapatos de arenas movedizas, algo así como raquetas de nieve laponas; que están tan encerrados, ceñidos, por todas partes cercados, rodeados, y hechos una isla total por el océano, que a sus propias sillas y mesas se encontrarán a veces pequeñas almejas adheridas, como a las espaldas de las tortugas marinas. Pero estas extravagancias solo demuestran que Nantucket no es Illinois.

Mira ahora la maravillosa historia tradicional de cómo esta isla fue colonizada por los hombres rojos. Así dice la leyenda. En tiempos antiguos, un águila se abalanzó sobre la costa de Nueva Inglaterra y se llevó a un bebé indio en sus garras. Con fuertes lamentos los padres vieron a su hijo llevado fuera de la vista sobre las amplias aguas. Resolvieron seguir en la misma dirección. Partiendo en sus canoas, después de un pasaje peligroso descubrieron la isla, y allí encontraron un ataúd de marfil vacío, el esqueleto del pobre indio.

¡Qué maravilla, entonces, que estos Nantucketers, nacidos en una playa, debieran dedicarse al mar para ganarse la vida! Primero atraparon cangrejos y almejas en la arena; más audaces, vadearon con redes para la caballa; más experimentados, se hicieron a la mar en botes y capturaron bacalao; y por fin, lanzando una armada de grandes barcos al mar, exploraron este mundo acuático; le pusieron un cinturón incesante de circunnavegaciones a su alrededor; se asomaron al Estrecho de Behring; y en todas las estaciones y todos los océanos declararon la guerra eterna con la masa animada más poderosa que ha sobrevivido al diluvio; ¡más monstruosa y más montañosa! ¡Ese Mastodonte Himmalehan, de agua salada, vestido con tal portentosidad de poder inconsciente, que sus mismos pánicos son más de temer que sus asaltos más intrépidos y maliciosos!

Y así, estos Nantucketers desnudos, estos ermitaños marinos, saliendo de su hormiguero en el mar, han invadido y conquistado el mundo acuático como tantos Alejandros; repartiendo entre ellos los océanos Atlántico, Pacífico e Índico, como hicieron las tres potencias piratas con Polonia. Que América añada México a Texas, y apile Cuba sobre Canadá; que los ingleses invadan toda la India, y cuelguen su bandera resplandeciente del sol; dos tercios de este globo terráqueo son de los Nantucketers. Porque el mar es suyo; él lo posee, como los Emperadores poseen imperios; otros marineros tienen solo un derecho de paso a través de él. Los barcos mercantes no son más que puentes de extensión; los armados no son más que fuertes flotantes; incluso los piratas y corsarios, aunque siguen el mar como los bandoleros el camino, solo saquean otros barcos, otros fragmentos de la tierra como ellos mismos, sin buscar sacar su sustento de la profundidad sin fondo misma. El Nantucketer, solo él reside y se alborota en el mar; solo él, en el lenguaje de la Biblia, baja a él en barcos; de un lado a otro arándolo como su plantación especial. Allí está su hogar; allí se encuentra su negocio, que un diluvio de Noé no interrumpiría, aunque abrumara a todos los millones en China. Vive en el mar, como los gallos de la pradera en la pradera; se esconde entre las olas, las escala como los cazadores de gamuzas escalan los Alpes. Durante años no conoce la tierra; de modo que cuando llega a ella por fin, huele como otro mundo, más extrañamente de lo que lo haría la luna para un terrestre. Con la gaviota sin tierra, que al atardecer pliega sus alas y es acunada para dormir entre olas; así al caer la noche, el Nantucketer, fuera de la vista de tierra, pliega sus velas, y se acuesta a descansar, mientras bajo su propia almohada corren manadas de morsas y ballenas.

CAPÍTULO 15. Chowder.

Era bastante tarde en la noche cuando el pequeño Musgo llegó cómodamente a anclar, y Queequeg y yo fuimos a tierra; así que no pudimos atender ningún negocio ese día, al menos ninguno más que una cena y una cama. El dueño del Mesón del Surtidor nos había recomendado a su primo Hosea Hussey de las Try Pots (Ollas de Prueba), de quien afirmó ser el propietario de uno de los mejores hoteles de todo Nantucket, y además nos había asegurado que el Primo Hosea, como él lo llamaba, era famoso por sus chowders. En resumen, insinuó claramente que no podíamos hacer nada mejor que probar suerte en las Try Pots. Pero las indicaciones que nos había dado sobre mantener un almacén amarillo a estribor hasta que abriéramos una iglesia blanca a babor, y luego mantener eso a babor hasta que hiciéramos una esquina tres puntos a estribor, y hecho eso, luego preguntar al primer hombre que encontráramos dónde estaba el lugar: estas direcciones torcidas suyas nos confundieron mucho al principio, especialmente porque, al principio, Queequeg insistió en que el almacén amarillo, nuestro primer punto de partida, debía dejarse a babor, mientras que yo había entendido que Peter Coffin había dicho que estaba a estribor. Sin embargo, a fuerza de dar vueltas un poco en la oscuridad, y de vez en cuando despertar a un habitante pacífico para preguntar el camino, por fin llegamos a algo que no se podía confundir.

Dos enormes ollas de madera pintadas de negro, y suspendidas por orejas de asno, colgaban de los cross-trees de un viejo mastelero, plantado frente a una vieja puerta. Los cuernos de los cross-trees estaban aserrados al otro lado, de modo que este viejo mastelero se parecía un poco a una horca. Quizás yo era demasiado sensible a tales impresiones en ese momento, pero no pude evitar mirar fijamente esta horca con una vaga aprensión. Tenía una especie de tortícolis al mirar los dos cuernos restantes; sí, dos de ellos, uno para Queequeg, y uno para mí. Es ominoso, pienso. ¡Un Coffin (Ataúd) mi posadero al desembarcar en mi primer puerto ballenero; lápidas mirándome fijamente en la capilla de los balleneros; y aquí una horca! ¡y un par de prodigiosas ollas negras también! ¿Están estas últimas lanzando indirectas oblicuas sobre Tofet?

Fui llamado de estas reflexiones por la vista de una mujer pecosa con cabello amarillo y un vestido amarillo, parada en el porche del mesón, bajo una lámpara roja apagada que colgaba allí, que se parecía mucho a un ojo herido, y manteniendo una enérgica regañina con un hombre con una camisa de lana morada.

“Largo de aquí”, dijo ella al hombre, “¡o te voy a peinar!”

“Vamos, Queequeg”, dije, “todo bien. Ahí está la Sra. Hussey”.

Y así resultó; el Sr. Hosea Hussey estaba fuera de casa, pero la Sra. Hussey era completamente competente para atender todos sus asuntos. Al hacerle saber nuestros deseos de una cena y una cama, la Sra. Hussey, posponiendo más regañinas por el momento, nos condujo a una pequeña habitación, y sentándonos en una mesa extendida con las reliquias de un festín recientemente concluido, se giró hacia nosotros y dijo: “¿Almeja o Bacalao?”

“¿Qué es eso de Bacalaos, señora?” dije, con mucha cortesía.

“¿Almeja o Bacalao?” repitió ella.

“¿Una almeja para la cena? una almeja fría; ¿es eso lo que quiere decir, Sra. Hussey?” dije yo, “pero esa es una recepción bastante fría y pegajosa en invierno, ¿no es así, Sra. Hussey?”

Pero estando muy apurada para reanudar la regañina al hombre de la Camisa Morada, que la estaba esperando en la entrada, y pareciendo no escuchar nada más que la palabra “almeja”, la Sra. Hussey se apresuró hacia una puerta abierta que conducía a la cocina, y gritando “almeja para dos”, desapareció.

“Queequeg”, dije, “¿crees que podemos preparar una cena para los dos con una almeja?”

Sin embargo, un vapor cálido y sabroso de la cocina sirvió para desmentir la perspectiva aparentemente desoladora ante nosotros. Pero cuando entró ese chowder humeante, el misterio se explicó deliciosamente. ¡Oh, dulces amigos! escuchadme. Estaba hecho de pequeñas almejas jugosas, apenas más grandes que avellanas, mezcladas con galleta de barco machacada y carne de cerdo salada cortada en pequeños copos; todo enriquecido con mantequilla, y sazonado abundantemente con pimienta y sal. Nuestros apetitos se agudizaron por el viaje helado, y en particular, Queequeg viendo su comida de pesca favorita ante él, y siendo el chowder insuperablemente excelente, lo despachamos con gran rapidez: cuando me recosté un momento y recordé el anuncio de almeja y bacalao de la Sra. Hussey, pensé que probaría un pequeño experimento. Acercándome a la puerta de la cocina, pronuncié la palabra “bacalao” con gran énfasis, y reanudé mi asiento. En unos momentos el vapor sabroso salió de nuevo, pero con un sabor diferente, y a su debido tiempo se colocó ante nosotros un buen cod-chowder.

Reanudamos el negocio; y mientras manejaba mi cuchara en el cuenco, pensé para mí, me pregunto ahora si esto aquí tiene algún efecto en la cabeza? ¿Qué es ese dicho estupefaciente sobre la gente con cabeza de chowder? “Pero mira, Queequeg, ¿no es esa una anguila viva en tu cuenco? ¿Dónde está tu arpón?”

El lugar más fishy de todos los lugares fishy era el Try Pots, que bien merecía su nombre; porque las ollas allí siempre estaban hirviendo chowders. Chowder para el desayuno, y chowder para el almuerzo, y chowder para la cena, hasta que empezabas a buscar espinas de pescado saliendo por tu ropa. El área frente a la casa estaba pavimentada con conchas de almeja. La Sra. Hussey llevaba un collar pulido de vértebras de bacalao; y Hosea Hussey tenía sus libros de contabilidad encuadernados en piel de tiburón vieja superior. También había un sabor a pescado en la leche, que no podía explicar en absoluto, hasta que una mañana, al dar un paseo por la playa entre algunos botes de pescadores, vi la vaca atigrada de Hosea alimentándose de restos de pescado, y marchando por la arena con cada pie en la cabeza decapitada de un bacalao, con un aspecto muy desaliñado, os lo aseguro.

Concluida la cena, recibimos una lámpara y las indicaciones de la Sra. Hussey sobre el camino más cercano a la cama; pero, cuando Queequeg estaba a punto de precederme escaleras arriba, la señora extendió su brazo y exigió su arpón; ella no permitía arpones en sus aposentos. “¿Por qué no?” dije yo; “todo verdadero ballenero duerme con su arpón, ¿pero por qué no?” “Porque es peligroso”, dice ella. “Desde que el joven Stiggs, al regresar de ese desafortunado viaje suyo, cuando estuvo fuera cuatro años y medio, con solo tres barriles de aceite, fue encontrado muerto en mi primer piso trasero, con su arpón en el costado; desde entonces no permito que ningún huésped lleve armas tan peligrosas a sus habitaciones por la noche. Así que, Sr. Queequeg” (porque ella había aprendido su nombre), “simplemente tomaré este hierro de aquí y lo guardaré para usted hasta la mañana. Pero el chowder; ¿almeja o bacalao mañana para el desayuno, hombres?”

“Ambos”, digo yo; “y tomemos un par de arenques ahumados a modo de variedad”.

CAPÍTULO 16. El Barco.

En la cama preparamos nuestros planes para el día siguiente. Pero para mi sorpresa y no pequeña preocupación, Queequeg ahora me dio a entender, que había estado consultando diligentemente a Yojo, el nombre de su pequeño dios negro, y Yojo le había dicho dos o tres veces, e insistió firmemente en todos los sentidos, que en lugar de ir juntos entre la flota ballenera en el puerto, y de común acuerdo seleccionar nuestra embarcación; en lugar de esto, digo, Yojo encarecidamente ordenó que la selección del barco recayera totalmente en mí, por cuanto Yojo se proponía ser nuestro amigo; y, para hacerlo, ya había elegido un buque, con el que, si me dejaban a mí mismo, yo, Ismael, infaliblemente daría, como si hubiera resultado por casualidad; y en ese buque yo debía embarcarme inmediatamente, por el momento independientemente de Queequeg.

He olvidado mencionar que, en muchas cosas, Queequeg tenía gran confianza en la excelencia del juicio de Yojo y su sorprendente previsión de las cosas; y apreciaba a Yojo con considerable estima, como un dios de clase bastante buena, que quizás tenía buenas intenciones en general, pero en todos los casos no tenía éxito en sus benévolos designios.

Ahora, este plan de Queequeg, o más bien de Yojo, tocante a la selección de nuestra embarcación; ese plan no me gustó en absoluto. Yo había confiado no poco en la sagacidad de Queequeg para señalar el ballenero mejor adaptado para llevarnos a nosotros y a nuestras fortunas de forma segura. Pero como todas mis protestas no produjeron ningún efecto en Queequeg, me vi obligado a aceptar; y en consecuencia me preparé para abordar este negocio con una especie de energía y vigor decididos y apresurados, que rápidamente resolvería ese pequeño asunto trivial. A la mañana siguiente, temprano, dejando a Queequeg encerrado con Yojo en nuestro pequeño dormitorio, porque parecía que era una especie de Cuaresma o Ramadán, o día de ayuno, humillación y oración con Queequeg y Yojo ese día; cómo fue nunca pude averiguarlo, porque, aunque me dediqué a ello varias veces, nunca pude dominar sus liturgias y sus XXXIX Artículos, dejando a Queequeg, entonces, ayunando con su pipa-tomahawk, y a Yojo calentándose en su fuego sacrificial de virutas, salí entre los barcos. Después de mucho deambular prolongado y muchas consultas aleatorias, me enteré de que había tres barcos listos para viajes de tres años: El Devil-dam, el Tit-bit y el Pequod. El origen de Devil-Dam no lo sé; Tit-bit es obvio; Pequod, sin duda recordaréis, era el nombre de una célebre tribu de indios de Massachusetts; ahora extinta como los antiguos Medos. Miré y husmeé alrededor del Devil-dam; de ella, salté al Tit-bit; y finalmente, subiendo a bordo del Pequod, miré a su alrededor por un momento, y luego decidí que este era el barco para nosotros.

Puede que hayáis visto muchas embarcaciones pintorescas en vuestro día, por lo que sé: balandras de punta cuadrada; juncos japoneses montañosos; galiotas caja de mantequilla, y qué sé yo; pero creedme, nunca visteis un viejo barco tan raro como este mismo viejo y raro Pequod. Era un barco de la vieja escuela, más bien pequeño en todo caso; con un aspecto anticuado de patas de garra. Largamente sazonado y manchado por el clima en los tifones y calmas de los cuatro océanos, el color de su viejo casco se oscureció como el de un granadero francés, que ha luchado tanto en Egipto como en Siberia. Sus venerables proas parecían barbudas. Sus mástiles, cortados en algún lugar de la costa de Japón, donde sus originales se perdieron por la borda en un vendaval, sus mástiles se alzaban rígidamente como las espinas de los tres viejos reyes de Colonia. Sus cubiertas antiguas estaban desgastadas y arrugadas, como la losa de peregrinación adorada en la Catedral de Canterbury donde sangró Becket. Pero a todas estas sus viejas antigüedades, se añadieron características nuevas y maravillosas, pertenecientes al negocio salvaje que durante más de medio siglo había seguido. El viejo Capitán Peleg, muchos años su primer oficial, antes de comandar otro buque propio, y ahora un marinero retirado, y uno de los principales propietarios del Pequod, este viejo Peleg, durante el término de su primer oficial, había construido sobre su grotesco original, y lo había incrustado, por todas partes, con una rareza tanto de material como de dispositivo, sin igual por nada, excepto tal vez el escudo o el armazón de la cama tallada de Thorkill-Hake. Estaba vestido como cualquier bárbaro emperador etíope, su cuello pesado con colgantes de marfil pulido. Era una cosa de trofeos. Un caníbal de una embarcación, adornándose con los huesos cincelados de sus enemigos. Todo alrededor, sus bordas abiertas y sin paneles estaban adornadas como una mandíbula continua, con los largos dientes afilados del cachalote, insertados allí para pasadores, para sujetar sus viejas ataduras y tendones de cáñamo. Esas ataduras no corrían a través de bloques base de madera de tierra, sino que viajaban hábilmente sobre poleas de marfil marino. Despreciando una rueda de molinete en su venerable timón, lucía allí una caña; y esa caña estaba en una sola masa, curiosamente tallada de la larga y estrecha mandíbula inferior de su enemigo hereditario. El timonel que gobernaba con esa caña en una tempestad, se sentía como el Tártaro, cuando detiene a su fogoso corcel agarrando su mandíbula. ¡Un barco noble, pero de alguna manera el más melancólico! Todas las cosas nobles están tocadas por eso.

Ahora, cuando miré alrededor del alcázar, buscando a alguien que tuviera autoridad, para proponerme como candidato para el viaje, al principio no vi a nadie; pero no pude pasar por alto una extraña especie de tienda, o más bien wigwam, instalada un poco detrás del palo mayor. Parecía solo una construcción temporal utilizada en puerto. Era de forma cónica, de unos diez pies de altura; que consistía en las losas largas y enormes de hueso negro flexible tomadas de la parte media y más alta de las mandíbulas de la ballena franca. Plantadas con sus extremos anchos en la cubierta, un círculo de estas losas entrelazadas, se inclinaban mutuamente entre sí, y en el vértice se unían en un punto con mechones, donde las fibras sueltas y peludas ondeaban de un lado a otro como el nudo superior en la cabeza de algún viejo Sachem Pottowottamie. Una abertura triangular miraba hacia la proa del barco, de modo que el interior dominaba una vista completa hacia adelante.

Y medio oculto en este extraño alojamiento, por fin encontré a uno que por su aspecto parecía tener autoridad; y que, siendo mediodía, y suspendido el trabajo del barco, ahora estaba disfrutando de un respiro de la carga del mando. Estaba sentado en una silla de roble anticuada, retorciéndose por todas partes con curiosas tallas; y la parte inferior de la cual estaba formada por un entrelazado robusto del mismo material elástico con el que se construyó el wigwam.

No había nada tan particular, quizás, sobre la apariencia del anciano que vi; era moreno y musculoso, como la mayoría de los viejos marineros, y pesadamente envuelto en tela de piloto azul, cortado al estilo Quaker; solo había una fina y casi microscópica red de las arrugas más diminutas entrelazándose alrededor de sus ojos, que deben haber surgido de sus continuas navegaciones en muchos vendavales fuertes, y siempre mirando a barlovento; porque esto hace que los músculos alrededor de los ojos se frunzan juntos. Tales arrugas en los ojos son muy efectivas en un ceño fruncido.

“¿Es este el Capitán del Pequod?” dije, avanzando hacia la puerta de la tienda.

“Suponiendo que sea el capitán del Pequod, ¿qué quieres de él?” preguntó.

“Estaba pensando en embarcarme”.

“Estabas, ¿eh? Veo que no eres un Nantucketer, ¿alguna vez has estado en un bote destrozado?”

“No, señor, nunca lo he estado”.

“No sabes nada en absoluto sobre la caza de ballenas, me atrevo a decir, ¿eh?”

“Nada, señor; pero no dudo que pronto aprenderé. He hecho varios viajes en el servicio mercante, y creo que—”

“Al diablo con el servicio mercante. No me hables en esa jerga. ¿Ves esa pierna? Te quitaré esa pierna de la popa, si alguna vez me hablas del servicio mercante otra vez. ¡Servicio mercante de verdad! Supongo que ahora te sientes considerablemente orgulloso de haber servido en esos barcos mercantes. ¡Pero colas! hombre, ¿por qué quieres ir a la caza de ballenas, eh? parece un poco sospechoso, ¿no es así, eh? No has sido un pirata, ¿verdad? No robaste a tu último Capitán, ¿verdad? ¿No piensas en asesinar a los oficiales cuando llegues al mar?”

Protesté mi inocencia de estas cosas. Vi que bajo la máscara de estas insinuaciones medio humorísticas, este viejo marinero, como un Nantucketer Quaker aislado, estaba lleno de sus prejuicios insulares, y más bien desconfiaba de todos los extraños, a menos que vinieran de Cape Cod o The Vineyard.

“¿Pero qué te lleva a la caza de ballenas? Quiero saber eso antes de pensar en embarcarte”.

“Bueno, señor, quiero ver qué es la caza de ballenas. Quiero ver el mundo”.

“¿Quieres ver qué es la caza de ballenas, eh? ¿Has echado el ojo al Capitán Ahab?”

“¿Quién es el Capitán Ahab, señor?”

“Sí, sí, eso pensé. El Capitán Ahab es el Capitán de este barco”.

“Entonces me equivoco. Pensé que estaba hablando con el Capitán mismo”.

“Estás hablando con el Capitán Peleg, ese es con quien estás hablando, joven. Nos corresponde a mí y al Capitán Bildad ver que el Pequod sea equipado para el viaje, y provisto de todas sus necesidades, incluida la tripulación. Somos copropietarios y agentes. Pero como iba a decir, si quieres saber qué es la caza de ballenas, como dices que quieres, puedo ponerte en camino para que lo descubras antes de que te ates a ella, sin posibilidad de retractarte. Echa el ojo al Capitán Ahab, joven, y descubrirás que solo tiene una pierna”.

“¿Qué quiere decir, señor? ¿La otra fue perdida por una ballena?”

“¡Perdida por una ballena! Joven, acércate a mí: ¡fue devorada, masticada, crujida por el cachalote más monstruoso que jamás haya astillado un bote! ¡ah, ah!”

Me alarmó un poco su energía, quizás también me conmovió un poco el sincero dolor en su exclamación final, pero dije tan tranquilamente como pude: “Lo que usted dice es sin duda bastante cierto, señor; pero ¿cómo podría saber yo que había alguna ferocidad peculiar en esa ballena en particular, aunque de hecho podría haber inferido tanto del simple hecho del accidente?”

“Mira ahora, joven, tus pulmones son un poco suaves, ¿ves? no hablas nada de tiburón. Seguro, has estado en el mar antes; ¿seguro de eso?”

“Señor”, dije yo, “pensé que le dije que había hecho cuatro viajes en el mercante—”

“¡Fuera de eso! Recuerda lo que dije sobre el servicio mercante, no me fastidies, no lo permitiré. Pero vamos a entendernos. Te he dado una pista sobre qué es la caza de ballenas; ¿aún te sientes inclinado a ello?”

“Sí, señor”.

“Muy bien. Ahora, ¿eres tú el hombre para lanzar un arpón por la garganta de una ballena viva, y luego saltar tras él? ¡Responde, rápido!”

“Lo soy, señor, si fuera positivamente indispensable hacerlo; si no se pudiera evitar, es decir; lo cual no creo que sea el caso”.

“Bien de nuevo. Ahora bien, no solo quieres ir a la caza de ballenas, para descubrir por experiencia qué es la caza de ballenas, sino que también quieres ir para ver el mundo? ¿No fue eso lo que dijiste? Eso pensé. Bueno, entonces, avanza un poco, y echa un vistazo por la proa de barlovento, y luego vuelve a mí y dime qué ves allí”.

Por un momento me quedé un poco perplejo por esta curiosa solicitud, sin saber exactamente cómo tomarla, si con humor o en serio. Pero concentrando todas sus patas de gallo en un ceño fruncido, el Capitán Peleg me puso en el encargo.

Avanzando y mirando por la proa de barlovento, percibí que el barco, balanceándose a su ancla con la marea alta, ahora apuntaba oblicuamente hacia el océano abierto. La perspectiva era ilimitada, pero extremadamente monótona y prohibida; no la más mínima variedad que yo pudiera ver.

“Bueno, ¿cuál es el informe?” dijo Peleg cuando regresé; “¿qué viste?”

“No mucho”, respondí, “nada más que agua; considerable horizonte, y creo que se acerca un chubasco”.

“Bueno, ¿qué piensas entonces de ver el mundo? ¿Deseas dar la vuelta al Cabo de Hornos para ver más de él, eh? ¿No puedes ver el mundo donde estás parado?”

Me quedé un poco tambaleante, pero ir a la caza de ballenas debía, y lo haría; y el Pequod era tan buen barco como cualquier otro, pensé que el mejor, y todo esto lo repetí ahora a Peleg. Viéndome tan decidido, expresó su disposición a embarcarme.

“Y bien podrías firmar los papeles de inmediato”, añadió, “ven conmigo”. Y diciendo esto, me guio a la cabina, debajo de la cubierta.

Sentado en el banco del travesaño había lo que me pareció una figura de lo más inusual y sorprendente. Resultó ser el Capitán Bildad, quien junto con el Capitán Peleg era uno de los mayores propietarios del buque; las otras acciones, como a veces es el caso en estos puertos, estaban en manos de una multitud de viejos rentistas; viudas, niños sin padre y pupilos de la cancillería; cada uno poseyendo alrededor del valor de una cabeza de madera, o un pie de tablón, o un clavo o dos en el barco. La gente en Nantucket invierte su dinero en buques balleneros, de la misma manera que tú lo haces en acciones estatales aprobadas que rinden buenos intereses.

Ahora, Bildad, como Peleg, y de hecho muchos otros Nantucketers, era un Quaker, habiendo sido la isla originalmente colonizada por esa secta; y hasta el día de hoy sus habitantes en general conservan en una medida poco común las peculiaridades del Quaker, solo modificadas de diversas y anómalas maneras por cosas totalmente extrañas y heterogéneas. Porque algunos de estos mismos Quakers son los más sanguinarios de todos los marineros y cazadores de ballenas. Son Quakers luchadores; son Quakers con una venganza.

De modo que hay casos entre ellos de hombres, que, nombrados con nombres de las Escrituras, una moda singularmente común en la isla, y en la infancia absorbiendo naturalmente el majestuoso “tú” y “vosotros” dramáticos del idioma Quaker; sin embargo, desde la audaz, atrevida e ilimitada aventura de sus vidas posteriores, se mezclan extrañamente con estas peculiaridades no superadas, mil audaces toques de carácter, no indignos de un rey del mar escandinavo, o de un romano pagano poético. Y cuando estas cosas se unen en un hombre de fuerza natural muy superior, con un cerebro globular y un corazón ponderoso; que también por la quietud y la reclusión de muchas largas guardias nocturnas en las aguas más remotas, y bajo constelaciones nunca vistas aquí en el norte, ha sido llevado a pensar de forma no tradicional e independiente; recibiendo todas las impresiones dulces o salvajes de la naturaleza frescas de su propio pecho virginal, voluntario y confiado, y de esa manera principalmente, pero con algo de ayuda de ventajas accidentales, a aprender un lenguaje audaz, nervioso y altivo, ese hombre hace uno en el censo de toda una nación, una poderosa criatura de espectáculo, formada para nobles tragedias. Tampoco le restará nada, dramáticamente hablando, si, ya sea por nacimiento u otras circunstancias, tiene lo que parece una morbosidad a medias voluntaria y dominante en el fondo de su naturaleza. Porque todos los hombres trágicamente grandes se hacen así a través de una cierta morbosidad. Estad seguros de esto, ¡oh joven ambición, toda grandeza mortal no es más que enfermedad! Pero, por ahora no tenemos que ver con uno así, sino con otro muy diferente; y aún así un hombre, que, si es peculiar, solo resulta de nuevo de otra fase del Quaker, modificada por circunstancias individuales.

Al igual que el Capitán Peleg, el Capitán Bildad era un ballenero retirado y acomodado. Pero a diferencia del Capitán Peleg, a quien no le importaba un comino lo que se llama cosas serias, y de hecho consideraba esas mismas cosas serias las más triviales de todas, el Capitán Bildad no solo había sido educado originalmente de acuerdo con la secta más estricta del Quakerismo de Nantucket, sino que toda su vida oceánica posterior, y la vista de muchas criaturas de islas encantadoras y desnudas, alrededor del Cabo de Hornos, todo eso no había movido a este Quaker nativo ni un ápice, ni siquiera había alterado un ángulo de su chaleco. Aún así, a pesar de toda esta inmutabilidad, había cierta falta de consistencia común en el digno Capitán Bildad. Aunque se negaba, por escrúpulos de conciencia, a tomar las armas contra los invasores de la tierra, él mismo había invadido ilimitadamente el Atlántico y el Pacífico; y aunque enemigo jurado del derramamiento de sangre humana, sin embargo, él en su abrigo de cuerpo recto, había derramado toneladas sobre toneladas de sangre de leviatán. Cómo ahora en el contemplativo atardecer de sus días, el piadoso Bildad reconciliaba estas cosas en la reminiscencia, no lo sé; pero no parecía preocuparle mucho, y muy probablemente había llegado hace mucho tiempo a la sabia y sensata conclusión de que la religión de un hombre es una cosa, y este mundo práctico otra muy distinta. Este mundo paga dividendos. Levantándose de un pequeño grumete en ropa corta del color más monótono, a un arponero en un amplio chaleco con forma de sábalo; de eso convirtiéndose en jefe de bote, primer oficial y capitán, y finalmente en propietario de un barco; Bildad, como insinué antes, había concluido su aventurera carrera retirándose por completo de la vida activa a la buena edad de sesenta años, y dedicando sus días restantes a la tranquila recepción de sus ingresos bien ganados.

Ahora, Bildad, lamento decirlo, tenía la reputación de ser un viejo tacaño incorregible, y en sus días de navegación, un capataz amargo y duro. Me dijeron en Nantucket, aunque ciertamente parece una historia curiosa, que cuando navegó con el viejo ballenero Categut, su tripulación, al llegar a casa, fueron en su mayoría llevados a tierra al hospital, muy agotados y desgastados. Para ser un hombre piadoso, especialmente para ser un Quaker, era ciertamente bastante duro de corazón, por decir lo menos. Sin embargo, nunca juraba a sus hombres, decían; pero de alguna manera les sacaba una cantidad desmedida de trabajo duro, cruel y sin mitigar. Cuando Bildad era primer oficial, tener su ojo de color monótono mirándote intensamente, te hacía sentir completamente nervioso, hasta que podías agarrar algo, un martillo o una marling-spike, y ponerte a trabajar como un loco, en algo o lo que sea, no importa qué. La indolencia y la ociosidad perecían ante él. Su propia persona era la encarnación exacta de su carácter utilitario. En su cuerpo largo y flaco, no llevaba carne de sobra, ni barba superflua, su barbilla tenía una siesta suave y económica, como la siesta desgastada de su sombrero de ala ancha.

Tal, entonces, era la persona que vi sentada en el travesaño cuando seguí al Capitán Peleg a la cabina. El espacio entre las cubiertas era pequeño; y allí, sentado erguido, estaba el viejo Bildad, que siempre se sentaba así, y nunca se inclinaba, y esto para salvar las colas de su abrigo. Su ala ancha estaba colocada a su lado; sus piernas estaban rígidamente cruzadas; su vestimenta monótona estaba abotonada hasta la barbilla; y con gafas en la nariz, parecía absorto en la lectura de un volumen pesado.

“Bildad”, gritó el Capitán Peleg, “de nuevo en ello, Bildad, ¿eh? Has estado estudiando esas Escrituras, ahora, durante los últimos treinta años, según mi conocimiento cierto. ¿Hasta dónde has llegado, Bildad?”

Como si estuviera acostumbrado desde hace mucho tiempo a tal charla profana de su viejo compañero de barco, Bildad, sin notar su presente irreverencia, levantó la vista tranquilamente, y al verme, volvió a mirar inquisitivamente hacia Peleg.

“Dice que es nuestro hombre, Bildad”, dijo Peleg, “quiere embarcarse”.

“¿Lo quieres?” dijo Bildad, en un tono hueco, y girándose hacia mí.

“Lo quiero”, dije inconscientemente, era un Quaker tan intenso.

“¿Qué piensas de él, Bildad?” dijo Peleg.

“Servirá”, dijo Bildad, mirándome, y luego siguió deletreando su libro en un tono murmurante bastante audible.

Pensé que era el Quaker más peculiar que jamás había visto, especialmente porque Peleg, su amigo y viejo compañero de barco, parecía tan fanfarrón. Pero no dije nada, solo miré a mi alrededor con atención. Peleg ahora abrió un cofre, y sacando los artículos del barco, colocó pluma y tinta ante él, y se sentó en una pequeña mesa. Comencé a pensar que ya era hora de decidir conmigo mismo en qué términos estaría dispuesto a contratarme para el viaje. Ya era consciente de que en el negocio de la caza de ballenas no pagaban salarios; sino que todas las manos, incluido el capitán, recibían ciertas partes de las ganancias llamadas partes, y que estas partes se proporcionaban al grado de importancia perteneciente a los respectivos deberes de la compañía del barco. También era consciente de que, siendo un novato en la caza de ballenas, mi propia parte no sería muy grande; pero considerando que estaba acostumbrado al mar, podía gobernar un barco, empalmar una cuerda, y todo eso, no dudé que, por todo lo que había oído, se me ofrecería al menos la parte 275, es decir, la 275ª parte de los ingresos netos claros del viaje, a lo que sea que eso pudiera ascender finalmente. Y aunque la parte 275 era lo que llaman una parte bastante larga, sin embargo, era mejor que nada; y si teníamos un viaje afortunado, podría pagar casi la ropa que desgastaría en él, sin hablar de mi carne de res y alojamiento de tres años, por lo que no tendría que pagar un céntimo.

Podría pensarse que esta era una mala manera de acumular una fortuna principesca, y así era, una manera muy pobre de hecho. Pero soy uno de esos que nunca se preocupan por las fortunas principescas, y estoy bastante contento si el mundo está listo para darme alojamiento y comida, mientras me alojo en este sombrío letrero de la Nube de Trueno. En general, pensé que la parte 275 sería lo justo, pero no me habría sorprendido si me hubieran ofrecido la 200, considerando que yo era de complexión ancha de hombros.

Pero una cosa, sin embargo, que me hizo un poco desconfiado acerca de recibir una parte generosa de las ganancias fue esta: en tierra, había oído algo tanto del Capitán Peleg como de su incomprensible viejo amigo Bildad; cómo que ellos, siendo los principales propietarios del Pequod, por lo tanto, los otros propietarios más inconsiderables y dispersos, dejaban casi toda la gestión de los asuntos del barco a estos dos. Y no sabía si el tacaño viejo Bildad podría tener mucho que decir sobre el embarque de manos, especialmente porque ahora lo encontré a bordo del Pequod, bastante en casa allí en la cabina, y leyendo su Biblia como si estuviera en su propio hogar. Ahora, mientras Peleg intentaba en vano arreglar una pluma con su navaja, el viejo Bildad, para mi no pequeña sorpresa, considerando que era una parte tan interesada en estos procedimientos; Bildad nunca nos hizo caso, sino que siguió murmurando para sí mismo de su libro: “No os hagáis tesoros en la tierra, donde la polilla—”

“Bueno, Capitán Bildad”, interrumpió Peleg, “¿qué dices, qué parte le daremos a este joven?”

“Tú lo sabes mejor”, fue la respuesta sepulcral, “la setecientos setenta y siete no sería demasiado, ¿verdad? ‘donde la polilla y el orín corrompen, pero haceos—’”

¡Parte, de verdad, pensé, y qué parte! ¡la setecientos setenta y siete! Bueno, viejo Bildad, estás decidido a que yo, por mi parte, no haga muchas partes aquí abajo, donde la polilla y el orín corrompen. Era una parte extremadamente larga esa, de hecho; y aunque por la magnitud de la cifra podría al principio engañar a un hombre de tierra, sin embargo, la más ligera consideración mostrará que aunque setecientos setenta y siete es un número bastante grande, sin embargo, cuando llegas a hacer una sima de él, entonces verás, digo, que la setecientos setenta y siete parte de un farthing es mucho menos que setecientos setenta y siete doblones de oro; y así pensé en ese momento.

“¡Vaya, malditos sean tus ojos, Bildad!”, gritó Peleg, “¡no quieres estafar a este joven! debe tener más que eso”.

“Setecientos setenta y siete”, dijo de nuevo Bildad, sin levantar los ojos; y luego siguió murmurando: “porque donde está vuestro tesoro, allí estará también vuestro corazón”.

“Voy a ponerle la trescientos”, dijo Peleg, “¿oyes eso, Bildad? La parte trescientos, digo”.

Bildad dejó su libro, y girándose solemnemente hacia él dijo: “Capitán Peleg, tú tienes un corazón generoso; pero debes considerar el deber que le debes a los otros propietarios de este barco, viudas y huérfanos, muchos de ellos, y que si recompensamos demasiado abundantemente los trabajos de este joven, podemos estar quitando el pan a esas viudas y a esos huérfanos. La parte setecientos setenta y siete, Capitán Peleg”.

“¡Tú Bildad!” rugió Peleg, levantándose y haciendo ruido por la cabina. “¡Maldito seas, Capitán Bildad, si hubiera seguido tu consejo en estos asuntos, antes de ahora habría tenido una conciencia para arrastrar que sería lo suficientemente pesada como para hundir el barco más grande que jamás haya navegado alrededor del Cabo de Hornos!”

“Capitán Peleg”, dijo Bildad constantemente, “tu conciencia puede estar dibujando diez pulgadas de agua, o diez brazas, no puedo decirlo; pero como todavía eres un hombre impenitente, Capitán Peleg, temo mucho que tu conciencia sea solo una que gotea; y al final te hundirá hundiéndote al pozo ardiente, Capitán Peleg”.

“¡Pozo ardiente! ¡pozo ardiente! me insultas, hombre; más allá de toda resistencia natural, me insultas. Es un ultraje endemoniado decirle a cualquier criatura humana que está condenado al infierno. ¡Colas y llamas! Bildad, di eso de nuevo, y que se suelten mis pernos del alma, pero te voy a, te voy a, sí, me tragaré una cabra viva con todo su pelo y cuernos puestos. ¡Fuera de la cabina, hijo de un cañón de madera, hipócrita y de color monótono, recto con usted!”

Mientras tronaba esto, se abalanzó sobre Bildad, pero con una celeridad oblicua, deslizante y maravillosa, Bildad por ese momento lo eludió.

Alarmado por este terrible estallido entre los dos propietarios principales y responsables del barco, y sintiéndome a medias de renunciar a toda idea de navegar en un buque tan cuestionablemente poseído y temporalmente comandado, me aparté de la puerta para dar salida a Bildad, quien, no dudaba, estaba ansioso por desaparecer ante la ira despertada de Peleg. Pero para mi asombro, se sentó de nuevo en el travesaño muy tranquilamente, y parecía no tener la más mínima intención de retirarse. Parecía bastante acostumbrado al impenitente Peleg y sus costumbres. En cuanto a Peleg, después de desahogar su rabia como lo había hecho, no parecía quedar más en él, y él, también, se sentó como un cordero, aunque se crispó un poco como si todavía estuviera nerviosamente agitado. “¡Uf!” silbó por fin, “el chubasco se ha ido a sotavento, creo. Bildad, solías ser bueno para afilar una lanza, arregla esa pluma, ¿quieres? Mi navaja aquí necesita la piedra de afilar. Ese es él; gracias, Bildad. Ahora bien, mi joven, Ismael es tu nombre, ¿no dijiste? Bueno, entonces, baja aquí, Ismael, para la parte trescientos”.

“Capitán Peleg”, dije, “tengo un amigo conmigo que quiere embarcarse también, ¿lo traeré mañana?”

“Por supuesto”, dijo Peleg. “Tráelo, y lo miraremos”.

“¿Qué parte quiere?” gimió Bildad, mirando hacia arriba desde el libro en el que se había estado enterrando de nuevo.

“¡Oh! no te preocupes por eso, Bildad”, dijo Peleg. “¿Alguna vez ha cazado ballenas?” girándose hacia mí.

“Mató más ballenas de las que puedo contar, Capitán Peleg”.

“Bueno, tráelo entonces”.

Y, después de firmar los papeles, me fui; sin dudar de que había hecho un buen trabajo matutino, y que el Pequod era el barco idéntico que Yojo había provisto para llevar a Queequeg y a mí alrededor del Cabo.

Pero no había avanzado mucho, cuando comencé a pensar que el Capitán con el que iba a navegar aún permanecía invisible para mí; aunque, de hecho, en muchos casos, un barco ballenero será completamente equipado y recibirá a toda su tripulación a bordo, antes de que el capitán se haga visible al llegar para tomar el mando; porque a veces estos viajes son tan prolongados, y los intervalos en tierra en casa tan extremadamente breves, que si el capitán tiene una familia, o alguna preocupación absorbente de ese tipo, no se preocupa mucho por su barco en el puerto, sino que lo deja a los propietarios hasta que todo esté listo para el mar. Sin embargo, siempre es mejor echarle un vistazo antes de comprometerte irrevocablemente en sus manos. Volviendo atrás, abordé al Capitán Peleg, preguntando dónde se podía encontrar al Capitán Ahab.

“¿Y qué quieres del Capitán Ahab? Todo está bastante bien; ya te has embarcado”.

“Sí, pero me gustaría verlo”.

“Pero no creo que puedas por ahora. No sé exactamente qué le pasa; pero se mantiene cerca dentro de la casa; una especie de enfermo, y sin embargo no parece así. De hecho, no está enfermo; pero no, tampoco está bien. De todos modos, joven, no siempre me ve a mí, así que no supongo que te vea a ti. Es un hombre peculiar, el Capitán Ahab, eso piensan algunos, pero es bueno. Oh, te gustará bastante; no temas, no temas. Es un hombre grandioso, impío, divino, el Capitán Ahab; no habla mucho; pero, cuando habla, entonces bien puedes escuchar. Fíjate, sé advertido; Ahab está por encima de lo común; Ahab ha estado en universidades, así como entre los caníbales; ha estado acostumbrado a maravillas más profundas que las olas; ha clavado su lanza ardiente en enemigos más poderosos y extraños que las ballenas. ¡Su lanza! sí, ¡la más afilada y segura de toda nuestra isla! ¡Oh! él no es el Capitán Bildad; no, y no es el Capitán Peleg; es Ahab, muchacho; y Ahab de antaño, lo sabes, ¡era un rey coronado!”

“Y uno muy vil. Cuando ese rey malvado fue asesinado, ¿los perros no lamieron su sangre?”

“Ven aquí, ven aquí”, dijo Peleg, con un significado en su ojo que casi me sobresaltó. “Mira, muchacho; nunca digas eso a bordo del Pequod. Nunca lo digas en ninguna parte. El Capitán Ahab no se nombró a sí mismo. Fue un capricho tonto e ignorante de su madre loca y viuda, que murió cuando él solo tenía doce meses. Y sin embargo, la vieja india Tistig, en Gayhead, dijo que el nombre de alguna manera resultaría profético. Y, quizás, otros tontos como ella te digan lo mismo. Deseo advertirte. Es una mentira. Conozco bien al Capitán Ahab; he navegado con él como compañero hace años; sé lo que es, un buen hombre, no un hombre piadoso y bueno, como Bildad, sino un hombre que jura y es bueno, algo así como yo, solo que hay mucho más de él. Sí, sí, sé que nunca fue muy alegre; y sé que en el pasaje a casa, estuvo un poco fuera de sí por un tiempo; pero fueron los agudos dolores punzantes en su muñón sangrante lo que provocó eso, como cualquiera podría ver. Sé, también, que desde que perdió la pierna en el último viaje por esa ballena maldita, ha estado algo melancólico, desesperadamente melancólico y salvaje a veces; pero todo eso pasará. Y de una vez por todas, déjame decirte y asegurarte, joven, que es mejor navegar con un capitán melancólico y bueno que con uno risueño y malo. Así que adiós, y no hagas mal al Capitán Ahab, porque casualmente tiene un nombre malvado. Además, muchacho mío, tiene una esposa, no casados hace tres viajes, una chica dulce y resignada. Piensa en eso; por esa dulce chica ese anciano tiene un hijo: ¿crees entonces que puede haber algún daño absoluto y sin esperanza en Ahab? No, no, muchacho; herido, destrozado, si lo está, ¡Ahab tiene sus humanidades!”

Mientras me alejaba, estaba lleno de reflexión; lo que me había sido revelado incidentalmente sobre el Capitán Ahab, me llenó de una cierta vaga e incierta dolorosidad con respecto a él. Y de alguna manera, en ese momento, sentí una simpatía y una pena por él, pero no sé por qué, a menos que fuera por la cruel pérdida de su pierna. Y sin embargo, también sentí un extraño asombro por él; pero ese tipo de asombro, que no puedo describir en absoluto, no era exactamente asombro; no sé lo que era. Pero lo sentí; y no me hizo desinclinarme hacia él; aunque sentí impaciencia por lo que parecía misterio en él, tan imperfectamente como me era conocido entonces. Sin embargo, mis pensamientos fueron finalmente llevados en otras direcciones, de modo que por el momento el oscuro Ahab se me escapó de la mente.

CAPÍTULO 17. El Ramadán.

Como el Ramadán de Queequeg, o Ayuno y Humillación, iba a continuar todo el día, elegí no molestarlo hasta el anochecer; porque aprecio el mayor respeto por las obligaciones religiosas de todos, no importa cuán cómicas, y no pude encontrar en mi corazón subestimar incluso una congregación de hormigas adorando un hongo; o esas otras criaturas en ciertas partes de nuestra tierra, que con un grado de servilismo sin precedentes en otros planetas, se inclinan ante el torso de un terrateniente fallecido meramente a causa de las posesiones desmesuradas que aún posee y alquila a su nombre.

Digo, nosotros los buenos cristianos presbiterianos deberíamos ser caritativos en estas cosas, y no creernos tan vastamente superiores a otros mortales, paganos y qué sé yo, debido a sus nociones medio locas sobre estos temas. Ahí estaba Queequeg, ahora, ciertamente entreteniendo las nociones más absurdas sobre Yojo y su Ramadán; ¿pero qué importa eso? Queequeg pensó que sabía lo que estaba haciendo, supongo; parecía estar contento; y allí que descanse. Toda nuestra discusión con él no serviría de nada; déjalo, digo: y el Cielo tenga misericordia de todos nosotros, presbiterianos y paganos por igual, porque de alguna manera todos estamos terriblemente agrietados en la cabeza, y necesitamos urgentemente ser reparados.

Hacia la noche, cuando me aseguré de que todas sus actuaciones y rituales debían haber terminado, subí a su habitación y llamé a la puerta; pero no hubo respuesta. Intenté abrirla, pero estaba cerrada por dentro. “Queequeg”, dije suavemente por la cerradura: todo silencio. “¡Oye, Queequeg! ¿por qué no hablas? Soy yo, Ismael”. Pero todo permaneció quieto como antes. Comencé a alarmarme. Le había permitido tanto tiempo; pensé que podría haber tenido un ataque de apoplejía. Miré por la cerradura; pero al abrirse la puerta a un rincón extraño de la habitación, la perspectiva de la cerradura era solo torcida y siniestra. Solo pude ver parte de la tabla de pie de la cama y una línea de la pared, pero nada más. Me sorprendió ver apoyado contra la pared el asta de madera del arpón de Queequeg, que la dueña la noche anterior le había quitado, antes de que subiéramos a la habitación. Eso es extraño, pensé; pero en cualquier caso, ya que el arpón está allí, y rara vez o nunca sale sin él, por lo tanto, debe estar aquí dentro, y no hay posible error.

“¡Queequeg! ¡Queequeg!”—todo quieto. Algo debe haber sucedido. ¡Apoplejía! Intenté abrir la puerta a la fuerza; pero se resistió obstinadamente. Bajando corriendo las escaleras, rápidamente declaré mis sospechas a la primera persona que encontré, la camarera. “¡La! ¡la!” gritó, “Pensé que algo debía andar mal. Fui a hacer la cama después del desayuno, y la puerta estaba cerrada; y no se oía ni un ratón; y ha estado así de silencioso desde entonces. Pero pensé, tal vez, que ambos se habían ido y habían cerrado su equipaje para mantenerlo a salvo. ¡La! ¡la, señora! ¡asesinato! ¡Sra. Hussey! ¡apoplejía!”—y con estos gritos, corrió hacia la cocina, yo siguiéndola.

La Sra. Hussey pronto apareció, con un tarro de mostaza en una mano y una vinagrera en la otra, acabando de interrumpir la ocupación de atender a los castors, y regañando a su pequeño niño negro mientras tanto.

“¿Qué le pasa, joven?”

“¡Coja el hacha! ¡Por el amor de Dios, corra y traiga algo para abrir la puerta a la fuerza, el hacha! ¡el hacha! ha tenido un derrame cerebral; ¡dependa de ello!”—y diciendo esto, me apresuré a subir las escaleras de nuevo con las manos vacías de forma no metódica, cuando la Sra. Hussey interpuso el tarro de mostaza y la vinagrera, y el castor entero de su semblante.

“¿Qué le pasa, joven?”

“¡Coja el hacha! ¡Por el amor de Dios, corra por el médico, alguien, mientras yo la abro a la fuerza!”

“Mire aquí”, dijo la dueña, dejando rápidamente la vinagrera, para tener una mano libre; “mire aquí; ¿está hablando de abrir a la fuerza alguna de mis puertas?”—y con eso me agarró del brazo. “¿Qué le pasa? ¿Qué le pasa, compañero de barco?”

De la manera más tranquila, pero rápida posible, le di a entender todo el caso. Aplaudidamente, se colocó la vinagrera a un lado de la nariz, reflexionó por un instante; luego exclamó: “¡No! no lo he visto desde que lo puse allí”. Corriendo a un pequeño armario debajo del rellano de la escalera, echó un vistazo, y regresando, me dijo que el arpón de Queequeg había desaparecido. “Se ha matado”, gritó. “Es el desafortunado Stiggs otra vez, ahí va otra colcha, ¡Dios se apiade de su pobre madre! será la ruina de mi casa. ¿Tiene el pobre muchacho una hermana? ¿Dónde está esa chica? ahí, Betty, ve a Snarles el Pintor, y dile que me pinte un letrero, con, ‘no se permiten suicidios aquí, y no se permite fumar en el salón;’ bien podríamos matar dos pájaros de un tiro. ¿Matar? ¡El Señor sea misericordioso con su fantasma! ¿Qué es ese ruido ahí? ¡Usted, joven, deténgase ahí!”

Y corriendo tras de mí, me atrapó mientras intentaba de nuevo forzar la puerta.

“No lo permito; no voy a permitir que mis instalaciones se estropeen. Vaya por el cerrajero, hay uno a una milla de aquí. ¡Pero alto!” metiendo la mano en el bolsillo lateral, “aquí hay una llave que encajará, supongo; vamos a ver”. Y con eso, la giró en la cerradura; pero, ¡ay! el cerrojo suplementario de Queequeg permaneció sin retirar dentro.

“Tendré que reventarla”, dije, y corrí un poco por la entrada, para tomar impulso, cuando la dueña me agarró, jurando de nuevo que no rompería sus instalaciones; pero me arranqué de ella, y con un repentino impulso corporal me lancé de lleno contra la marca.

Con un ruido prodigioso la puerta se abrió de golpe, y la perilla golpeando contra la pared, envió el yeso al techo; y allí, ¡Dios mío! allí estaba sentado Queequeg, completamente tranquilo y sereno; justo en medio de la habitación; en cuclillas sobre sus corvas, y sosteniendo a Yojo en la parte superior de su cabeza. No miraba ni a un lado ni al otro, sino que estaba sentado como una imagen tallada con apenas un signo de vida activa.

“Queequeg”, dije, acercándome a él, “Queequeg, ¿qué te pasa?”

“Él no ha estado sentado así todo el día, ¿verdad?” dijo la dueña.

Pero a pesar de todo lo que dijimos, no pudimos sacarle ni una palabra; casi tuve ganas de empujarlo, para que cambiara de posición, porque era casi intolerable, parecía tan dolorosa y antinaturalmente forzada; especialmente, ya que con toda probabilidad había estado sentado así durante más de ocho o diez horas, y además sin sus comidas regulares.

“Sra. Hussey”, dije, “está vivo en todo caso; así que déjenos, si le place, y yo me encargaré de este extraño asunto yo mismo”.

Cerrando la puerta a la dueña, me esforcé por persuadir a Queequeg de que tomara una silla; pero en vano. Allí estaba sentado; y por todo lo que podía hacer, por todas mis artes educadas y halagos, no se movía ni una ápice, ni decía una sola palabra, ni siquiera me miraba, ni notaba mi presencia de la más mínima manera.

Me pregunto, pensé, si esto puede ser parte de su Ramadán; ayunan así sobre sus corvas en su isla natal. Debe ser así; sí, es parte de su credo, supongo; bueno, entonces, déjale descansar; se levantará tarde o temprano, sin duda. No puede durar para forever, gracias a Dios, y su Ramadán solo viene una vez al año; y no creo que sea muy puntual entonces.

Bajé a cenar. Después de estar sentado mucho tiempo escuchando las largas historias de algunos marineros que acababan de llegar de un viaje de plum-pudding, como ellos lo llamaban (es decir, un viaje corto de caza de ballenas en una goleta o bergantín, confinado al norte de la línea, solo en el Océano Atlántico); después de escuchar a estos plum-puddingers hasta casi las once, subí para acostarme, sintiéndome bastante seguro de que a estas alturas Queequeg ciertamente debe haber puesto fin a su Ramadán. Pero no; allí estaba justo donde lo había dejado; no se había movido ni una pulgada. Comencé a irritarme con él; parecía tan completamente insensato y demente estar sentado allí todo el día y la mitad de la noche sobre sus corvas en una habitación fría, sosteniendo un trozo de madera en la cabeza.

“Por el amor de Dios, Queequeg, levántate y sacúdete; levántate y cena algo. Te morirás de hambre; te matarás, Queequeg”. Pero no respondió ni una palabra.

Desesperando de él, por lo tanto, decidí acostarme y dormir; y sin duda, dentro de poco, él me seguiría. Pero antes de acostarme, tomé mi pesada chaqueta de piel de oso y se la eché por encima, ya que prometía ser una noche muy fría; y él no tenía nada más que su chaqueta redonda ordinaria. Durante algún tiempo, hiciera lo que hiciera, no pude conciliar el más mínimo sueño. Había apagado la vela; y el mero pensamiento de Queequeg, no a cuatro pies de distancia, sentado allí en esa posición incómoda, completamente solo en el frío y la oscuridad; esto me hizo realmente miserable. Piénsalo; ¡dormir toda la noche en la misma habitación con un pagano bien despierto sobre sus corvas en este Ramadán sombrío e inexplicable!

Pero de alguna manera me quedé dormido por fin, y no supe nada más hasta el amanecer; cuando, mirando por el lado de la cama, allí estaba en cuclillas Queequeg, como si hubiera sido atornillado al suelo. Pero tan pronto como el primer destello de sol entró por la ventana, se levantó, con articulaciones rígidas y rechinantes, pero con una mirada alegre; cojeó hacia mí donde yacía; presionó su frente de nuevo contra la mía; y dijo que su Ramadán había terminado.

Ahora, como insinué antes, no tengo objeción a la religión de ninguna persona, sea cual sea, siempre y cuando esa persona no mate o insulte a ninguna otra persona, porque esa otra persona no la cree también. Pero cuando la religión de un hombre se vuelve realmente frenética; cuando es un tormento positivo para él; y, en fin, hace de esta tierra nuestra un mesón incómodo para alojarse; entonces creo que ya es hora de llevar a ese individuo a un lado y discutir el punto con él.

Y justo así hice ahora con Queequeg. “Queequeg”, dije, “métete en la cama ahora, y acuéstate y escúchame”. Luego continué, comenzando con el ascenso y progreso de las religiones primitivas, y llegando a las diversas religiones de la actualidad, durante lo cual me esforcé por mostrar a Queequeg que todas estas Cuaresmas, Ramadanes y prolongadas sentadas sobre las corvas en habitaciones frías y desoladas eran una tontería absoluta; malas para la salud; inútiles para el alma; opuestas, en resumen, a las leyes obvias de la Higiene y el sentido común. Le dije, también, que siendo él en otras cosas un salvaje tan extremadamente sensato y sagaz, me dolía, me dolía mucho, verlo ahora tan deplorablemente tonto con respecto a este ridículo Ramadán suyo. Además, argumenté, el ayuno hace que el cuerpo se hunda; por lo tanto, el espíritu se hunde; y todos los pensamientos nacidos de un ayuno deben estar necesariamente medio muertos de hambre. Esta es la razón por la que la mayoría de los religionistas dispépticos albergan nociones tan melancólicas sobre su más allá. En una palabra, Queequeg, dije, más bien digresivamente; el infierno es una idea nacida por primera vez de un apple-dumpling sin digerir; y desde entonces perpetuada a través de las dispepsias hereditarias nutridas por los Ramadanes.

Luego le pregunté a Queequeg si él mismo alguna vez había sido molestado por la dispepsia; expresando la idea muy claramente, para que pudiera entenderla. Dijo que no; solo en una ocasión memorable. Fue después de un gran festín dado por su padre el rey, al ganar una gran batalla en la que cincuenta del enemigo habían sido asesinados alrededor de las dos de la tarde, y todos cocinados y comidos esa misma noche.

“No más, Queequeg”, dije, estremeciéndome; “eso bastará”; porque conocía las inferencias sin que él las insinuara más. Había visto a un marinero que había visitado esa misma isla, y me dijo que era la costumbre, cuando se había ganado una gran batalla allí, hacer una barbacoa con todos los muertos en el patio o jardín del vencedor; y luego, uno por uno, se colocaban en grandes trincheras de madera, y se adornaban alrededor como un pilaf, con fruta del pan y cocos; y con un poco de perejil en la boca, se enviaban con los cumplidos del vencedor a todos sus amigos, como si estos regalos fueran tantos pavos de Navidad.

Después de todo, no creo que mis comentarios sobre la religión causaran mucha impresión en Queequeg. Porque, en primer lugar, de alguna manera parecía sordo en ese tema importante, a menos que se considerara desde su propio punto de vista; y, en segundo lugar, no me entendió más de un tercio, por muy simplemente que expresara mis ideas; y, finalmente, sin duda pensó que sabía mucho más sobre la verdadera religión que yo. Me miró con una especie de preocupación y compasión condescendientes, como si pensara que era una gran lástima que un joven tan sensible estuviera tan irremediablemente perdido para la piedad pagana evangélica.

Por fin nos levantamos y nos vestimos; y Queequeg, tomando un desayuno prodigiosamente abundante de chowders de todo tipo, para que la dueña no obtuviera muchas ganancias a causa de su Ramadán, salimos a abordar el Pequod, paseando y palillos de dientes con huesos de halibut.

CAPÍTULO 18. Su Marca.

Mientras caminábamos por el extremo del muelle hacia el barco, Queequeg llevando su arpón, el Capitán Peleg con su voz áspera nos saludó fuertemente desde su wigwam, diciendo que no había sospechado que mi amigo fuera un caníbal, y además anunciando que no permitía caníbales a bordo de esa embarcación, a menos que previamente presentaran sus papeles.

“¿Qué quiere decir con eso, Capitán Peleg?” dije yo, saltando ahora a las bordas, y dejando a mi camarada parado en el muelle.

“Quiero decir”, respondió, “que debe mostrar sus papeles”.

“Sí”, dijo el Capitán Bildad con su voz hueca, asomando la cabeza por detrás de la de Peleg, fuera del wigwam. “Debe mostrar que se ha convertido. Hijo de la oscuridad”, añadió, dirigiéndose a Queequeg, “¿estás actualmente en comunión con alguna iglesia cristiana?”

“Vaya”, dije yo, “él es miembro de la Primera Iglesia Congregacional”. Aquí se dice que muchos salvajes tatuados que navegan en barcos de Nantucket llegan a convertirse a las iglesias.

“¡Primera Iglesia Congregacional!”, gritó Bildad, “¿qué? ¿la que adora en la casa de reuniones del Diácono Deuteronomio Coleman?” y diciendo esto, sacando sus gafas, las frotó con su gran pañuelo amarillo, y poniéndoselas con mucho cuidado, salió del wigwam, e inclinándose rígidamente sobre las bordas, miró fijamente a Queequeg durante un buen rato.

“¿Cuánto tiempo ha sido miembro?” dijo luego, girándose hacia mí; “no mucho, supongo, joven”.

“No”, dijo Peleg, “y tampoco ha sido bautizado correctamente, o eso le habría quitado algo de ese azul del diablo de la cara”.

“Vaya, vaya”, gritó Bildad, “¿es este filisteo un miembro regular de la reunión del Diácono Deuteronomio? Nunca lo vi ir allí, y paso por allí todos los domingos”.

“No sé nada sobre el Diácono Deuteronomio o su reunión”, dije yo; “todo lo que sé es que Queequeg aquí es un miembro nato de la Primera Iglesia Congregacional. Él es un diácono él mismo, Queequeg lo es”.

“Joven”, dijo Bildad con severidad, “estás bromeando conmigo, explícate, joven hitita. ¿A qué iglesia te refieres? respóndeme”.

Al verme tan presionado, respondí. “Me refiero, señor, a la misma antigua Iglesia Católica a la que usted y yo, y el Capitán Peleg allí, y Queequeg aquí, y todos nosotros, y cada hijo de madre y alma de nosotros pertenecemos; la gran y eterna Primera Congregación de todo este mundo adorador; todos pertenecemos a eso; solo que algunos de nosotros albergamos algunas ideas peculiares que de ninguna manera tocan la gran creencia; en eso todos nos damos la mano”.

“Empalme, quieres decir empalmar las manos”, gritó Peleg, acercándose. “Joven, será mejor que te embarques como misionero, en lugar de marinero de proa; nunca escuché un sermón mejor. Diácono Deuteronomio, ¡vaya! el mismo Padre Mapple no podría superarlo, y se le considera algo. Ven a bordo, ven a bordo; no te preocupes por los papeles. Oye, dile a Quohog allí, ¿cómo lo llamas? dile a Quohog que se acerque. ¡Por la gran ancla, qué arpón tiene allí! parece buen material ese; y lo maneja bastante bien. Oye, Quohog, o como te llames, ¿alguna vez has estado en la proa de un bote ballenero? ¿alguna vez has arponeado un pez?”

Sin decir una palabra, Queequeg, a su manera salvaje, saltó a las bordas, de allí a la proa de uno de los botes balleneros que colgaban a un lado; y luego apoyando su rodilla izquierda, y balanceando su arpón, gritó de alguna manera como esta:

“Capitán, ¿tú verle pequeña gota brea en agua allí? ¿Tú verle? bueno, suponer él ojo ballena, ¡bueno, entonces!” y apuntando bruscamente a ella, lanzó el hierro justo por encima del ala ancha del viejo Bildad, limpiamente a través de las cubiertas del barco, y golpeó el punto de brea brillante fuera de la vista.

“Ahora”, dijo Queequeg, tirando tranquilamente de la línea, “suponer él ojo ballena; por qué, papá ballena muerto”.

“Rápido, Bildad”, dijo Peleg, su compañero, quien, consternado por la cercana vecindad del arpón volador, se había retirado hacia el pasillo de la cabina. “Rápido, digo, tú Bildad, y trae los papeles del barco. Debemos tener a Erizo allí, quiero decir Quohog, en uno de nuestros botes. Mira, Quohog, te daremos la parte noventa, y eso es más de lo que jamás se le dio a un arponero de Nantucket”.

Así que bajamos a la cabina, y para mi gran alegría Queequeg pronto fue inscrito entre la misma compañía de barco a la que yo mismo pertenecía.

Cuando todos los preliminares terminaron y Peleg tuvo todo listo para firmar, se dirigió a mí y dijo: “Supongo que Quohog allí no sabe escribir, ¿verdad? Digo, Quohog, ¡maldita sea! ¿tú firmas tu nombre o haces tu marca?”

Pero ante esta pregunta, Queequeg, que dos o tres veces antes había participado en ceremonias similares, no pareció en absoluto avergonzado; sino que tomando la pluma ofrecida, copió en el papel, en el lugar adecuado, una contraparte exacta de una figura redonda peculiar que estaba tatuada en su brazo; de modo que a través del error obstinado del Capitán Peleg tocante a su apelativo, quedó algo así:

Quohog. su X marca.

Mientras tanto, el Capitán Bildad se sentó mirando seria y firmemente a Queequeg, y por fin levantándose solemnemente y hurgando en los enormes bolsillos de su abrigo de color monótono de faldón ancho, sacó un paquete de folletos, y seleccionando uno titulado “La Venida de los Últimos Días; o No Hay Tiempo que Perder”, lo colocó en las manos de Queequeg, y luego agarrándolos a él y al libro con ambos, lo miró fijamente a los ojos, y dijo: “Hijo de la oscuridad, debo cumplir con mi deber contigo; soy copropietario de este barco, y me preocupo por las almas de toda su tripulación; si todavía te aferras a tus costumbres paganas, lo que tristemente temo, te ruego, no permanezcas por forever un esclavo de Belial. Desprecia al ídolo Bell, y al dragón horrible; apártate de la ira venidera; cuida tu ojo, digo; ¡oh! ¡Dios mío! ¡mantente alejado del pozo ardiente!”

Algo de la sal marina todavía perduraba en el lenguaje del viejo Bildad, mezclado heterogéneamente con frases bíblicas y domésticas.

“¡Alto ahí, alto ahí, Bildad, alto ahora arruinando a nuestro arponero!”, gritó Peleg. “Los arponeros piadosos nunca hacen buenos viajeros, les quita lo de tiburón; ningún arponero vale un pito si no es bastante tiburón. Estaba el joven Nat Swaine, una vez el jefe de bote más valiente de todo Nantucket y The Vineyard; se unió a la reunión, y nunca llegó a buen puerto. Se asustó tanto por su plaga de alma, que se encogió y se desvió de las ballenas, por miedo a las represalias, en caso de que fuera destrozado y se fuera con Davy Jones”.

“¡Peleg! ¡Peleg!” dijo Bildad, levantando sus ojos y manos, “tú mismo, como yo mismo, has visto muchos momentos peligrosos; tú sabes, Peleg, lo que es tener miedo a la muerte; ¿cómo, entonces, puedes parlotear con este disfraz impío? Mientes a tu propio corazón, Peleg. Dime, cuando este mismo Pequod aquí tuvo sus tres mástiles por la borda en ese tifón en Japón, ese mismo viaje cuando fuiste compañero con el Capitán Ahab, ¿no pensaste en la Muerte y el Juicio entonces?”

“Escúchenlo, escúchenlo ahora”, gritó Peleg, marchando por la cabina, y metiendo las manos profundamente en sus bolsillos, “escúchenlo, todos ustedes. ¡Piensen en eso! ¡Cuando en cada momento pensábamos que el barco se hundiría! ¿Muerte y Juicio entonces? ¿Qué? Con los tres mástiles haciendo un trueno eterno contra el costado; y cada mar rompiendo sobre nosotros, de proa a popa. ¿Pensar en la Muerte y el Juicio entonces? ¡No! no hay tiempo para pensar en la Muerte entonces. La vida era en lo que el Capitán Ahab y yo estábamos pensando; y cómo salvar a todos, cómo aparejar mástiles de fortuna, cómo llegar al puerto más cercano; eso era en lo que estaba pensando”.

Bildad no dijo más, sino que abotonándose el abrigo, se dirigió a la cubierta, donde lo seguimos. Allí estaba, muy tranquilamente supervisando a algunos veleros que estaban remendando una vela de gavia en el centro. De vez en cuando se agachaba para recoger un parche, o salvar un extremo de hilo alquitranado, que de otra manera podría haberse desperdiciado.

CAPÍTULO 19. El Profeta.

“Compañeros de barco, ¿os habéis embarcado en ese barco?”

Queequeg y yo acabábamos de dejar el Pequod, y estábamos paseando lejos del agua, por el momento cada uno ocupado con sus propios pensamientos, cuando las palabras anteriores nos fueron dirigidas por un extraño, que, deteniéndose ante nosotros, niveló su masivo dedo índice hacia el buque en cuestión. Estaba vestido de manera bastante harapienta con una chaqueta descolorida y pantalones remendados; un trapo de pañuelo negro invertido en su cuello. Una viruela confluente había fluido en todas las direcciones sobre su rostro, y lo dejó como el complicado lecho acanalado de un torrente, cuando las aguas apresuradas se han secado.

“¿Os habéis embarcado en ella?” repitió.

“Supongo que te refieres al barco Pequod”, dije yo, tratando de ganar un poco más de tiempo para una mirada ininterrumpida a él.

“Sí, el Pequod, ese barco de allí”, dijo, retirando todo su brazo, y luego empujándolo rápidamente recto hacia adelante, con la bayoneta fija de su dedo puntiagudo lanzada completamente hacia el objeto.

“Sí”, dije yo, “acabamos de firmar los artículos”.

“¿Algo allí sobre vuestras almas?”

“¿Sobre qué?”

“Oh, tal vez no tenéis ninguna”, dijo rápidamente. “No importa, aunque, conozco a muchos tipos que no tienen ninguna, buena suerte para ellos; y están mejor por ello. Un alma es una especie de quinta rueda para un vagón”.

“¿De qué estás parloteando, compañero de barco?” dije yo.

“Él tiene suficiente, sin embargo, para compensar todas las deficiencias de ese tipo en otros tipos”, dijo abruptamente el extraño, poniendo un énfasis nervioso en la palabra él.

“Queequeg”, dije yo, “vámonos; este tipo se ha soltado de algún lugar; está hablando de algo y de alguien que no conocemos”.

“¡Detente!” gritó el extraño. “Dijiste la verdad, no has visto al Viejo Trueno todavía, ¿verdad?”

“¿Quién es el Viejo Trueno?” dije yo, de nuevo remachado por la loca seriedad de sus modales.

“El Capitán Ahab”.

“¡Qué! ¿El capitán de nuestro barco, el Pequod?”

“Sí, entre algunos de nosotros, viejos marineros, se le conoce por ese nombre. No lo has visto todavía, ¿verdad?”

“No, no lo hemos hecho. Dicen que está enfermo, pero está mejorando, y volverá a estar bien pronto”.

“¡Volverá a estar bien pronto!” rió el extraño, con una risa solemne y burlona. “Mira; cuando el Capitán Ahab esté bien, entonces este brazo izquierdo mío estará bien; no antes”.

“¿Qué sabes de él?”

“¿Qué te dijeron de él? ¡Di eso!”

“No dijeron mucho de nada sobre él; solo he oído que es un buen cazador de ballenas, y un buen capitán para su tripulación”.

“Eso es cierto, eso es cierto, sí, ambos son bastante ciertos. Pero debes saltar cuando dé una orden. Pisa y gruñe; gruñe y vete, esa es la palabra con el Capitán Ahab. Pero nada sobre esa cosa que le sucedió frente al Cabo de Hornos, hace mucho tiempo, cuando estuvo como muerto durante tres días y noches; nada sobre esa mortal escaramuza con el español ante el altar en Santa, ¿no oíste nada sobre eso, eh? ¿Nada sobre la calabaza de plata en la que escupió? Y nada sobre su pérdida de la pierna en el último viaje, según la profecía. ¿No oíste ni una palabra sobre esos asuntos y algo más, eh? No, no creo que lo hicieras; ¿cómo podrías? ¿Quién lo sabe? No todo Nantucket, supongo. Pero de todos modos, tal vez, has oído hablar de la pierna, y cómo la perdió; sí, has oído hablar de eso, me atrevo a decir. Oh, sí, eso casi todo el mundo lo sabe, quiero decir, saben que solo tiene una pierna; y que un cachalote se llevó la otra”.

“Amigo mío”, dije yo, “de qué se trata todo este galimatías tuyo, no lo sé, y no me importa mucho; porque me parece que debes estar un poco dañado de la cabeza. Pero si estás hablando del Capitán Ahab, de ese barco de allí, el Pequod, entonces déjame decirte que sé todo sobre la pérdida de su pierna”.

“¿Todo sobre ello, eh? ¿Seguro que sí? ¿todo?”

“Bastante seguro”.

Con el dedo apuntando y el ojo nivelado hacia el Pequod, el extraño mendigo se quedó un momento, como en un turbulento ensueño; luego, sobresaltándose un poco, se giró y dijo: “¿Te has embarcado? ¿Nombres en los papeles? Bueno, bueno, lo que está firmado, está firmado; y lo que ha de ser, será; y luego, tal vez no lo sea, después de todo. De todos modos, todo está arreglado y dispuesto ya; y algunos marineros u otros deben ir con él, supongo; tan bien estos como cualquier otro hombre, ¡Dios se apiade de ellos! Buenos días a vosotros, compañeros de barco, buenos días; los inefables cielos os bendigan; siento haberos detenido”.

“Mira aquí, amigo”, dije yo, “si tienes algo importante que contarnos, dilo; pero si solo estás tratando de engañarnos, te equivocas de juego; eso es todo lo que tengo que decir”.

“Y está muy bien dicho, y me gusta escuchar a un tipo hablar así; eres justo el hombre para él, los de tu clase. Buenos días a vosotros, compañeros de barco, buenos días”.

“Buenos días es”, dije yo. “Vamos, Queequeg, dejemos a este hombre loco. Pero espera, ¿me dices tu nombre?”

“Elijah”.

¡Elijah! pensé, y nos alejamos, ambos comentando, a la manera de cada uno, sobre este viejo marinero andrajoso; y acordamos que no era más que un farsante, tratando de ser un espantajo. Pero no habíamos avanzado quizás más de cien yardas, cuando al doblar una esquina, y mirar hacia atrás al hacerlo, ¿quién debería ser visto sino Elijah siguiéndonos, aunque a distancia. De alguna manera, su vista me impactó tanto, que no le dije nada a Queequeg de que estaba detrás, sino que seguí con mi camarada, ansioso por ver si el extraño doblaría la misma esquina que nosotros. Lo hizo; y entonces me pareció que nos estaba siguiendo, pero con qué intención no pude imaginarme por mi vida. Esta circunstancia, junto con su charla ambigua, medio insinuante, medio reveladora y envuelta, ahora engendró en mí todo tipo de vagas maravillas y medio aprensiones, y todo conectado con el Pequod; y el Capitán Ahab; y la pierna que había perdido; y el ataque del Cabo de Hornos; y la calabaza de plata; y lo que el Capitán Peleg había dicho de él, cuando dejé el barco el día anterior; y la predicción de la vieja Tistig; y el viaje al que nos habíamos obligado a navegar; y un centenar de otras cosas sombrías.

Estaba decidido a satisfacerme si este andrajoso Elijah nos estaba siguiendo o no, y con esa intención crucé el camino con Queequeg, y por ese lado rehicimos nuestros pasos. Pero Elijah pasó, sin parecer notarnos. Esto me alivió; y una vez más, y finalmente según me pareció, lo declaré en mi corazón, un farsante.

CAPÍTULO 20. Todo en Movimiento.

Pasaron uno o dos días, y hubo una gran actividad a bordo del Pequod. No solo se estaban remendando las viejas velas, sino que nuevas velas estaban llegando a bordo, y rollos de lona, y rollos de jarcia; en resumen, todo indicaba que los preparativos del barco se estaban acelerando hasta el final. El Capitán Peleg rara vez o nunca iba a tierra, sino que se sentaba en su wigwam manteniendo una atenta vigilancia sobre las manos: Bildad hacía todas las compras y provisiones en las tiendas; y los hombres empleados en la bodega y en la jarcia trabajaban hasta mucho después del anochecer.

Al día siguiente de la firma de los artículos por parte de Queequeg, se dio la orden en todos los mesones donde se alojaba la compañía del barco, de que sus cofres debían estar a bordo antes de la noche, porque no se sabía cuán pronto podría estar zarpando el buque. Así que Queequeg y yo bajamos nuestros traps, resolviendo, sin embargo, dormir en tierra hasta el final. Pero parece que siempre dan un aviso muy largo en estos casos, y el barco no zarpó durante varios días. Pero no es de extrañar; había mucho que hacer, y no se sabe cuántas cosas hay que pensar, antes de que el Pequod estuviera completamente equipado.

Todo el mundo sabe qué multitud de cosas, camas, sartenes, cuchillos y tenedores, palas y tenazas, servilletas, cascanueces, y qué sé yo, son indispensables para el negocio del mantenimiento de la casa. Justo así con la caza de ballenas, que requiere un mantenimiento de la casa de tres años en el vasto océano, lejos de todos los tenderos, verduleros, médicos, panaderos y banqueros. Y aunque esto también es cierto para los buques mercantes, no es en absoluto en la misma medida que con los balleneros. Porque además de la gran duración del viaje de caza de ballenas, los numerosos artículos peculiares a la prosecución de la pesca, y la imposibilidad de reemplazarlos en los puertos remotos que se frecuentan habitualmente, debe recordarse que, de todos los barcos, los buques balleneros son los más expuestos a accidentes de todo tipo, y especialmente a la destrucción y pérdida de las mismas cosas de las que más depende el éxito del viaje. De ahí, los botes de repuesto, los mástiles de repuesto, y las líneas y arpones de repuesto, y todo de repuesto, casi, excepto un Capitán de repuesto y un barco duplicado.

En el momento de nuestra llegada a la Isla, el almacenamiento más pesado del Pequod casi se había completado; comprendiendo su carne de res, pan, agua, combustible, y aros de hierro y duelas. Pero, como se insinuó antes, durante algún tiempo hubo un continuo ir y venir a bordo de diversas cosas sueltas, tanto grandes como pequeñas.

El principal de los que hicieron este ir y venir fue la hermana del Capitán Bildad, una anciana flaca de un espíritu de lo más decidido e infatigable, pero con todo muy bondadosa, que parecía resuelta a que, si ella podía evitarlo, nada faltaría en el Pequod, después de hacerse a la mar. En un momento venía a bordo con un tarro de encurtidos para la despensa del mayordomo; en otro momento con un manojo de plumas para el escritorio del primer oficial, donde guardaba su diario de a bordo; una tercera vez con un rollo de franela para la parte baja de la espalda reumática de alguien. Nunca ninguna mujer mereció mejor su nombre, que era Charity (Caridad), Tía Charity, como todos la llamaban. Y como una hermana de la caridad, esta caritativa Tía Charity se movía de un lado a otro, lista para poner su mano y corazón en cualquier cosa que prometiera brindar seguridad, comodidad y consuelo a todos a bordo de un barco en el que su amado hermano Bildad estaba involucrado, y en el que ella misma poseía una veintena o dos de dólares bien ahorrados.

Pero fue sorprendente ver a esta excelente Quakeress de corazón subiendo a bordo, como lo hizo el último día, con un largo cucharón de aceite en una mano, y una lanza de ballena aún más larga en la otra. Tampoco Bildad ni el Capitán Peleg se quedaron atrás. En cuanto a Bildad, llevaba consigo una larga lista de los artículos necesarios, y en cada nueva llegada, bajaba su marca frente a ese artículo en el papel. De vez en cuando Peleg salía cojeando de su guarida de hueso de ballena, rugiendo a los hombres por las escotillas, rugiendo a los riggers en la cofa, y luego concluía rugiendo de vuelta a su wigwam.

Durante estos días de preparación, Queequeg y yo visitamos a menudo la embarcación, y con la misma frecuencia pregunté por el Capitán Ahab, cómo estaba y cuándo iba a venir a bordo de su barco. A estas preguntas respondían que estaba mejorando cada vez más, y que se esperaba a bordo todos los días; mientras tanto, los dos capitanes, Peleg y Bildad, podían atender todo lo necesario para equipar el buque para el viaje. Si hubiera sido completamente honesto conmigo mismo, habría visto muy claramente en mi corazón que solo me gustaba a medias comprometerme de esta manera a un viaje tan largo, sin haber puesto los ojos en el hombre que iba a ser el dictador absoluto del mismo, tan pronto como el barco zarpara hacia el mar abierto. Pero cuando un hombre sospecha algo malo, a veces sucede que si ya está involucrado en el asunto, insensiblemente se esfuerza por ocultar sus sospechas incluso de sí mismo. Y de esta manera fue mucho conmigo. No dije nada, y traté de no pensar nada.

Por fin se anunció que en algún momento del día siguiente el barco zarparía con certeza. Así que a la mañana siguiente, Queequeg y yo salimos muy temprano.

CAPÍTULO 21. Embarcando.

Eran casi las seis en punto, pero solo un amanecer gris, imperfecto y brumoso, cuando nos acercamos al muelle.

“Hay algunos marineros corriendo por delante, si veo bien”, le dije a Queequeg, “no pueden ser sombras; ella zarpará al amanecer, supongo; ¡vamos!”

“¡Alto!” gritó una voz, cuyo dueño al mismo tiempo acercándose justo detrás de nosotros, puso una mano sobre nuestros dos hombros, y luego insinuándose entre nosotros, se quedó inclinado un poco hacia adelante, en el incierto crepúsculo, mirando extrañamente de Queequeg a mí. Era Elijah.

“¿Embarcando?”

“¡Quita las manos, quieres!”, dije yo.

“¡Mira aquí”, dijo Queequeg, sacudiéndose, “vete!”

“¿No embarcando, entonces?”

“Sí, lo estamos”, dije yo, “¿pero qué te importa a ti? ¿Sabes, Sr. Elijah, que te considero un poco impertinente?”

“No, no, no; no estaba al tanto de eso”, dijo Elijah, mirando lenta y asombradamente de mí a Queequeg, con las miradas más inexplicables.

“Elijah”, dije yo, “obligarás a mi amigo y a mí retirándote. Vamos a los Océanos Índico y Pacífico, y preferiríamos no ser detenidos”.

“¿Vais, eh? ¿Volviendo antes del desayuno?”

“Está loco, Queequeg”, dije yo, “vamos”.

“¡Hola!”, gritó el inmóvil Elijah, saludándonos cuando nos habíamos alejado unos pasos.

“No le hagas caso”, dije yo, “Queequeg, vamos”.

Pero él se acercó sigilosamente a nosotros de nuevo, y de repente poniendo su mano en mi hombro, dijo: “¿Viste algo que pareciera hombres yendo hacia ese barco hace un rato?”

Impresionado por esta pregunta sencilla, respondí, diciendo: “Sí, pensé que vi a cuatro o cinco hombres; pero estaba demasiado oscuro para estar seguro”.

“Muy oscuro, muy oscuro”, dijo Elijah. “Buenos días”.

Una vez más lo dejamos; pero una vez más vino suavemente tras nosotros; y tocando mi hombro de nuevo, dijo: “Mira si puedes encontrarlos ahora, ¿quieres?”

“¿Encontrar a quiénes?”

“¡Buenos días! ¡buenos días!” respondió, moviéndose de nuevo. “¡Oh! Iba a advertiros contra, pero no importa, no importa, todo es uno, todo en la familia también; ¿escarcha fuerte esta mañana, verdad? Adiós. No os veré de nuevo muy pronto, supongo; a menos que sea ante el Gran Jurado”. Y con estas palabras peculiares finalmente se fue, dejándome, por el momento, no poco asombrado por su frenética imprudencia.

Por fin, subiendo a bordo del Pequod, encontramos todo en profunda calma, ni un alma moviéndose. La entrada de la cabina estaba cerrada por dentro; las escotillas estaban todas puestas y abarrotadas de rollos de jarcia. Yendo hacia adelante al castillo de proa, encontramos la corredera del escotillón abierta. Al ver una luz, bajamos, y encontramos solo un viejo rigger allí, envuelto en un pea-jacket andrajoso. Estaba tirado a lo largo sobre dos cofres, boca abajo e incluido en sus brazos cruzados. El sueño más profundo dormía sobre él.

“Esos marineros que vimos, Queequeg, ¿dónde pudieron haber ido?” dije yo, mirando dubitativamente al durmiente. Pero parecía que, cuando estaba en el muelle, Queequeg no había notado en absoluto a lo que ahora aludía; por lo tanto, habría pensado que me había engañado ópticamente en ese asunto, si no fuera por la pregunta de Elijah que de otra manera sería inexplicable. Pero dejé la cosa; y de nuevo marcando al durmiente, le insinué en broma a Queequeg que quizás lo mejor sería sentarnos con el cuerpo; diciéndole que se estableciera en consecuencia. Puso su mano en la parte trasera del durmiente, como si sintiera si era lo suficientemente suave; y luego, sin más preámbulos, se sentó tranquilamente allí.

“¡Dios mío! Queequeg, no te sientes ahí”, dije yo.

“¡Oh! muy buena asiento”, dijo Queequeg, “mi país costumbre; no dolerle cara”.

“¡Cara!”, dije yo, “¿llamas a eso su cara? semblante muy benévolo entonces; pero qué duro respira, se está agitando; ¡quítate, Queequeg, eres pesado, está moliendo la cara del pobre. ¡Quítate, Queequeg! Mira, te quitará pronto. Me pregunto por qué no se despierta”.

Queequeg se movió a justo más allá de la cabeza del durmiente, y encendió su pipa-tomahawk. Me senté a los pies. Mantuvimos la pipa pasando sobre el durmiente, de uno a otro. Mientras tanto, al interrogarlo a su manera rota, Queequeg me dio a entender que, en su tierra, debido a la ausencia de settees y sofás de todo tipo, el rey, los jefes y la gente importante en general, tenían la costumbre de engordar a algunos de los órdenes inferiores para otomanas; y para amueblar una casa cómodamente a ese respecto, solo tenías que comprar ocho o diez tipos perezosos, y acostarlos por los pilares y alcobas. Además, era muy conveniente en una excursión; mucho mejor que esas sillas de jardín que se convierten en bastones; en ocasiones, un jefe llamaba a su asistente, y le pedía que se convirtiera en un settee bajo un árbol frondoso, quizás en algún lugar pantanoso y húmedo.

Mientras narraba estas cosas, cada vez que Queequeg recibía el tomahawk de mí, blandía el lado del hacha sobre la cabeza del durmiente.

“¿Qué es eso, Queequeg?”

“Muy fácil, matar; ¡oh! ¡muy fácil!”

Iba a continuar con algunas reminiscencias salvajes sobre su pipa-tomahawk, que, al parecer, en sus dos usos había golpeado en la cabeza a sus enemigos y calmado su alma, cuando fuimos directamente atraídos por el rigger durmiente. El fuerte vapor ahora llenaba por completo el agujero contraído, comenzó a afectarle. Respiró con una especie de amortiguamiento; luego pareció molesto en la nariz; luego rodó una o dos veces; luego se sentó y se frotó los ojos.

“¡Hola!”, respiró por fin, “¿quiénes sois fumadores?”

“Hombres embarcados”, respondí, “¿cuándo zarpa?”

“Sí, sí, vais en ella, ¿verdad? Zarpa hoy. El Capitán subió a bordo anoche”.

“¿Qué Capitán? ¿Ahab?”

“¿Quién sino él, de hecho?”

Iba a hacerle algunas preguntas más sobre Ahab, cuando escuchamos un ruido en la cubierta.

“¡Hola! Starbuck está en movimiento”, dijo el rigger. “Es un primer oficial animado, ese; buen hombre, y piadoso; pero todo vivo ahora, debo ponerme a trabajar”. Y diciendo esto, subió a cubierta, y lo seguimos.

Ahora era el claro amanecer. Pronto la tripulación subió a bordo de dos en dos y de tres en tres; los riggers se movieron; los oficiales estaban activamente ocupados; y varias personas de tierra estaban ocupadas trayendo varias últimas cosas a bordo. Mientras tanto, el Capitán Ahab permaneció invisiblemente consagrado dentro de su cabina.

CAPÍTULO 22. Feliz Navidad.

Por fin, hacia el mediodía, tras la despedida final de los riggers del barco, y después de que el Pequod había sido sacado del muelle, y después de que la siempre pensativa Charity había venido en un bote ballenero, con su último regalo, un gorro de dormir para Stubb, el segundo oficial, su cuñado, y una Biblia de repuesto para el mayordomo, después de todo esto, los dos Capitanes, Peleg y Bildad, salieron de la cabina, y dirigiéndose al primer oficial, Peleg dijo:

“Ahora, Sr. Starbuck, ¿está seguro de que todo está bien? El Capitán Ahab está todo listo, acabo de hablar con él, ¿nada más que conseguir de tierra, eh? Bueno, llame a toda la tripulación, entonces. Reúnalos aquí en popa, ¡maldición!”

“No hay necesidad de palabras profanas, por grande que sea la prisa, Peleg”, dijo Bildad, “pero vete con tú, amigo Starbuck, y haz nuestro mandato”.

¡Vaya! Aquí, en el mismo momento de zarpar para el viaje, el Capitán Peleg y el Capitán Bildad estaban actuando con mano dura en el alcázar, como si fueran a ser comandantes conjuntos en el mar, así como a todas luces en el puerto. Y, en cuanto al Capitán Ahab, aún no se veía ninguna señal de él; solo decían que estaba en la cabina. Pero entonces, la idea era que su presencia no era en absoluto necesaria para poner el barco en movimiento y dirigirlo bien hacia el mar. De hecho, como ese no era en absoluto su negocio, sino el del práctico; y como aún no se había recuperado por completo, decían, por lo tanto, el Capitán Ahab se quedó abajo. Y todo esto parecía bastante natural; especialmente porque en el servicio mercante muchos capitanes nunca se muestran en cubierta durante un tiempo considerable después de levantar el ancla, sino que permanecen sobre la mesa de la cabina, teniendo una alegre despedida con sus amigos de tierra, antes de que dejen el barco para forever con el práctico.

Pero no había mucha oportunidad de pensar en el asunto, porque el Capitán Peleg estaba ahora muy animado. Parecía hacer la mayor parte de la conversación y el mando, y no Bildad.

“¡A popa aquí, hijos de solteros!”, gritó, mientras los marineros se demoraban en el palo mayor. “Sr. Starbuck, condúzcalos a popa”.

“¡Quita la tienda!” —fue la siguiente orden. Como insinué antes, este wigwam de hueso de ballena nunca se instalaba excepto en puerto; y a bordo del Pequod, durante treinta años, la orden de quitar la tienda era bien conocida por ser lo siguiente a levantar el ancla.

“¡Manejen el cabrestante! ¡Sangre y trueno! ¡salten!” —fue el siguiente mando, y la tripulación se lanzó a por las palancas.

Ahora, al ponerse en movimiento, la estación generalmente ocupada por el práctico es la parte delantera del barco. Y aquí Bildad, quien, con Peleg, sépanse, además de sus otros oficiales, era uno de los prácticos licenciados del puerto, se sospechaba que se había hecho práctico para ahorrar la tarifa del práctico de Nantucket a todos los barcos en los que estaba involucrado, porque nunca pilotó ninguna otra embarcación, Bildad, digo, ahora se podía ver activamente ocupado mirando por la proa el ancla que se acercaba, y a intervalos cantando lo que parecía una estrofa lúgubre de salmodia, para animar a las manos en el molinete, que rugían una especie de coro sobre las chicas en Booble Alley, con sincera buena voluntad. Sin embargo, no tres días antes, Bildad les había dicho que no se permitirían canciones profanas a bordo del Pequod, particularmente al ponerse en movimiento; y Charity, su hermana, había colocado una pequeña copia selecta de Watts en la litera de cada marinero.

Mientras tanto, supervisando la otra parte del barco, el Capitán Peleg blasfemó y juró a popa de la manera más espantosa. Casi pensé que hundiría el barco antes de que el ancla pudiera levantarse; involuntariamente me detuve en mi palanca y le dije a Queequeg que hiciera lo mismo, pensando en los peligros que ambos corríamos, al comenzar el viaje con un diablo así por práctico. Me estaba consolando, sin embargo, con el pensamiento de que en el piadoso Bildad se podría encontrar alguna salvación, a pesar de su parte setecientos setenta y siete; cuando sentí un repentino y agudo empujón en mi parte trasera, y al girarme, me horrorizó la aparición del Capitán Peleg en el acto de retirar su pierna de mi inmediata vecindad. Ese fue mi primer puntapié.

“¿Es esa la forma en que jalan en el servicio mercante?”, rugió. “¡Salta, cabeza de oveja; salta, y rómpete la columna vertebral! ¿Por qué no saltáis, digo, todos vosotros, saltad! ¡Quohog! salta, tú tipo con las patillas rojas; salta ahí, gorra escocesa; salta, tú pantalones verdes. ¡Saltad, digo, todos vosotros, y saltaos los ojos!” Y diciendo esto, se movió a lo largo del molinete, aquí y allá usando su pierna muy libremente, mientras el imperturbable Bildad seguía dirigiendo su salmodia. Pienso, el Capitán Peleg debe haber estado bebiendo algo hoy.

Por fin, el ancla estaba levantada, las velas estaban izadas, y nos deslizamos. Fue una Navidad corta y fría; y a medida que el corto día del norte se fusionaba con la noche, nos encontramos casi de lleno en el océano invernal, cuyo rocío helado nos revestía de hielo, como en una armadura pulida. Las largas hileras de dientes en las bordas brillaban a la luz de la luna; y como los colmillos de marfil blanco de algún enorme elefante, vastos carámbanos curvados colgaban de la proa.

El flaco Bildad, como práctico, encabezó la primera guardia, y de vez en cuando, mientras el viejo barco se sumergía profundamente en los mares verdes, y enviaba la escarcha temblorosa por todas partes, y los vientos aullaban, y la jarcia sonaba, se escuchaban sus notas constantes:

“Dulces campos más allá de la crecida inundación, Permanecen vestidos de verde vivo. Así para los judíos el viejo Canaán se mantuvo, Mientras el Jordán rodaba entre ellos.”

Nunca esas dulces palabras me sonaron más dulcemente que entonces. Estaban llenas de esperanza y realización. A pesar de esta noche de invierno frígida en el Atlántico bullicioso, a pesar de mis pies mojados y mi chaqueta más mojada, todavía había, me pareció entonces, muchos puertos agradables en reserva; y prados y claros tan eternamente primaverales, que la hierba brotada por la primavera, no pisoteada, no marchita, permanece a mediados del verano.

Por fin ganamos tal distancia, que los dos prácticos ya no eran necesarios. El robusto bote de vela que nos había acompañado comenzó a colocarse al costado.

Fue curioso y no desagradable, cómo Peleg y Bildad fueron afectados en esta coyuntura, especialmente el Capitán Bildad. Porque reacio a partir, sin embargo; muy reacio a dejar, para forever, un barco destinado a un viaje tan largo y peligroso, más allá de ambos Cabos tormentosos; un barco en el que se invirtieron miles de sus dólares ganados con esfuerzo; un barco, en el que un viejo compañero de barco navegaba como capitán; un hombre casi tan viejo como él, comenzando una vez más a enfrentar todos los terrores de la mandíbula despiadada; reacio a decir adiós a una cosa tan completamente repleta de todo interés para él, el pobre viejo Bildad se demoró mucho; paseó por la cubierta con pasos ansiosos; corrió a la cabina para hablar otra palabra de despedida allí; volvió a cubierta y miró a barlovento; miró hacia las aguas anchas e interminables, solo limitadas por los lejanos Continentes Orientales invisibles; miró hacia la tierra; miró hacia arriba; miró a derecha e izquierda; miró por todas partes y en ninguna parte; y por fin, enrollando mecánicamente una cuerda en su pasador, agarró convulsivamente la mano del robusto Peleg, y sosteniendo una linterna, por un momento se quedó mirando heroicamente su rostro, como para decir: “Sin embargo, amigo Peleg, puedo soportarlo; sí, puedo”.

En cuanto al propio Peleg, se lo tomó más como un filósofo; pero a pesar de toda su filosofía, había una lágrima brillando en su ojo, cuando la linterna se acercó demasiado. Y él, también, corrió no poco de la cabina a la cubierta, ahora una palabra abajo, y ahora una palabra con Starbuck, el primer oficial.

Pero, por fin, se giró hacia su camarada, con una especie de mirada final sobre él: “Capitán Bildad, vamos, viejo compañero de barco, debemos irnos. ¡Atrás el palo mayor allí! ¡Bote a la vista! ¡Prepárense para acercarse, ahora! ¡Cuidado, cuidado! ¡vamos, Bildad, muchacho, di tu último adiós. Suerte para ti, Starbuck, suerte para ti, Sr. Stubb, suerte para ti, Sr. Flask, adiós y buena suerte para todos vosotros, y este día dentro de tres años tendré una cena caliente humeando para vosotros en el viejo Nantucket. ¡Hurra y vámonos!”

“Dios os bendiga, y os tenga en Su santa guarda, hombres”, murmuró el viejo Bildad, casi incoherentemente. “Espero que tengáis buen tiempo ahora, para que el Capitán Ahab pueda estar moviéndose pronto entre vosotros, un sol agradable es todo lo que necesita, y tendréis muchos de ellos en el viaje tropical al que vais. Tengan cuidado en la caza, compañeros. No destrocen los botes innecesariamente, arponeros; la buena tabla de cedro blanco ha subido un tres por ciento completo dentro del año. No olviden sus oraciones, tampoco. Sr. Starbuck, cuide que el tonelero no desperdicie las duelas de repuesto. ¡Oh! ¡las agujas de vela están en el armario verde! No cacen ballenas demasiado los domingos, hombres; pero tampoco pierdan una buena oportunidad, eso es rechazar los buenos regalos del Cielo. Tenga un ojo en el barril de melaza, Sr. Stubb; pensé que goteaba un poco. Si tocan en las islas, Sr. Flask, cuidado con la fornicación. ¡Adiós, adiós! No mantenga ese queso demasiado tiempo abajo en la bodega, Sr. Starbuck; se echará a perder. Tenga cuidado con la mantequilla, veinte centavos la libra era, y recuerde, si—”

“¡Vamos, vamos, Capitán Bildad; deja de parlotear, vamos!” y con eso, Peleg lo apresuró por el costado, y ambos cayeron en el bote.

El barco y el bote divergieron; la brisa fría y húmeda de la noche sopló entre ellos; una gaviota chillona voló sobre sus cabezas; los dos cascos rodaron salvajemente; dimos tres vítores con el corazón pesado, y nos sumergimos ciegamente como el destino en el Atlántico solitario.

CAPÍTULO 23. La Costa de Sotavento.

Algunos capítulos atrás se habló de Bulkington, un marinero alto y recién desembarcado, encontrado en New Bedford en el mesón.

Cuando en esa noche de invierno temblorosa, el Pequod clavó sus proas vengativas en las olas frías y maliciosas, ¡a quién debería ver yo de pie en su timón sino a Bulkington! Miré con asombro y temor comprensivos al hombre, que en pleno invierno, recién desembarcado de un peligroso viaje de cuatro años, podía partir de nuevo tan incansablemente para otro período tempestuoso. La tierra parecía abrasadora para sus pies. Las cosas más maravillosas son siempre las inconfesables; los recuerdos profundos no dan epitafios; este capítulo de seis pulgadas es la tumba sin piedras de Bulkington. Permitidme solo decir que le fue como con el barco azotado por la tormenta, que miserablemente se dirige a lo largo de la tierra de sotavento. El puerto se inclinaría a dar socorro; el puerto es piadoso; en el puerto hay seguridad, comodidad, hogar, cena, mantas cálidas, amigos, todo lo que es amable con nuestras mortalidades. Pero en ese vendaval, el puerto, la tierra, es el peligro más terrible de ese barco; debe huir de toda hospitalidad; un toque de tierra, aunque solo roce la quilla, la haría temblar de arriba abajo. Con todas sus fuerzas despliega toda la vela lejos de la orilla; al hacerlo, lucha contra los mismos vientos que se inclinarían a soplarla hacia casa; busca de nuevo toda la falta de tierra del mar azotado; por el bien del refugio se precipita desoladamente hacia el peligro; ¡su único amigo es su enemigo más amargo!

¿Lo conocéis ahora, Bulkington? ¿Parecéis vislumbrar esa verdad mortalmente intolerable; que todo pensamiento profundo y serio no es más que el esfuerzo intrépido del alma para mantener la independencia abierta de su mar; mientras los vientos más salvajes del cielo y la tierra conspiran para arrojarla a la orilla traicionera y servil?

Pero como solo en la falta de tierra reside la verdad más alta, sin orillas, indefinida como Dios, así, ¡mejor es perecer en ese infinito aullante, que ser arrojado sin gloria a sotavento, incluso si eso fuera seguridad! Porque entonces, como un gusano, ¡oh! ¿quién se arrastraría cobardemente a tierra? ¡Terrores de lo terrible! ¿es toda esta agonía tan vana? ¡Anímate, anímate, oh Bulkington! ¡Soporta con firmeza, semidiós! ¡Desde el rocío de tu perecimiento oceánico, recto hacia arriba, salta tu apoteosis!

CAPÍTULO 24. El Defensor.

Como Queequeg y yo ahora estamos francamente embarcados en este negocio de la caza de ballenas; y como este negocio de la caza de ballenas de alguna manera ha llegado a ser considerado entre los hombres de tierra como una búsqueda más bien no poética y de mala reputación; por lo tanto, estoy ansioso por convenceros, hombres de tierra, de la injusticia que se nos hace a nosotros, los cazadores de ballenas.

En primer lugar, puede considerarse casi superfluo establecer el hecho de que, entre la gente en general, el negocio de la caza de ballenas no se considera a la altura de lo que se llama las profesiones liberales. Si se presentara un extraño en cualquier sociedad metropolitana miscelánea, apenas avanzaría la opinión general de sus méritos, si se le presentara a la compañía como un arponero, digamos; y si en emulación de los oficiales navales adjuntara las iniciales S.W.F. (Pesca de Cachalotes) a su tarjeta de visita, tal procedimiento se consideraría preeminentemente presuntuoso y ridículo.

Sin duda, una razón principal por la que el mundo se niega a honrarnos a los balleneros, es esta: piensan que, en el mejor de los casos, nuestra vocación equivale a una especie de negocio de carnicería; y que cuando estamos activamente involucrados en ella, estamos rodeados de todo tipo de inmundicias. Carniceros somos, eso es cierto. Pero carniceros, también, y carniceros de la insignia más sangrienta han sido todos Comandantes Marciales a quienes el mundo invariablemente se deleita en honrar. Y en cuanto al asunto de la supuesta inmundicia de nuestro negocio, pronto seréis iniciados en ciertos hechos hasta ahora bastante generalmente desconocidos, y que, en general, plantarán triunfalmente al barco cachalotero al menos entre las cosas más limpias de esta tierra ordenada. Pero incluso concediendo que el cargo en cuestión sea cierto; ¿qué cubiertas desordenadas y resbaladizas de un barco ballenero son comparables a la carroña inefable de esos campos de batalla de los que tantos soldados regresan para beber en todos los aplausos de las damas? Y si la idea del peligro tanto realza la vanidad popular de la profesión del soldado; permitidme aseguraros que muchos veteranos que han marchado libremente hacia una batería, se estremecerían rápidamente ante la aparición de la vasta cola del cachalote, abanicando en remolinos el aire sobre su cabeza. ¡Porque qué son los terrores comprensibles del hombre en comparación con los terrores y maravillas interconectados de Dios!

Pero, aunque el mundo nos desprecia a los cazadores de ballenas, sin embargo, sin saberlo, nos rinde el homenaje más profundo; ¡sí, una adoración abundante! porque casi todas las velas, lámparas y candelas que arden alrededor del globo, arden, como ante tantos santuarios, ¡para nuestra gloria!

Pero mirad este asunto bajo otras luces; pesadlo en todo tipo de balanzas; ved lo que somos y hemos sido los balleneros.

¿Por qué los holandeses en la época de De Witt tenían almirantes de sus flotas balleneras? ¿Por qué Luis XVI de Francia, a su propio costo personal, equipó barcos balleneros desde Dunkerque, e invitó cortésmente a esa ciudad a unas veinte familias de nuestra propia isla de Nantucket? ¿Por qué Gran Bretaña entre los años 1750 y 1788 pagó a sus balleneros en bonificaciones más de £1,000,000? Y por último, ¿cómo es que nosotros los balleneros de América ahora superamos en número a todos los demás balleneros agrupados en el mundo; navegamos una armada de más de setecientos buques; tripulados por dieciocho mil hombres; consumiendo anualmente 4,000,000 de dólares; los barcos valen, en el momento de la navegación, $20,000,000! y cada año importando a nuestros puertos una cosecha bien cosechada de $7,000,000? ¿Cómo es todo esto, si no hay algo poderoso en la caza de ballenas?

Pero esto no es la mitad; mirad de nuevo.

Afirmo libremente que el filósofo cosmopolita no puede, por su vida, señalar una sola influencia pacífica, que en los últimos sesenta años haya operado más potentemente sobre todo el mundo en general, tomado en un agregado, que el alto y poderoso negocio de la caza de ballenas. De una forma u otra, ha engendrado eventos tan notables en sí mismos, y tan continuamente trascendentales en sus consecuencias secuenciales, que la caza de ballenas bien puede ser considerada como esa madre egipcia, que parió descendencia ellos mismos preñados de su vientre. Sería una tarea desesperada e interminable catalogar todas estas cosas. Que un puñado sea suficiente. Durante muchos años pasados, el barco ballenero ha sido el pionero en descubrir las partes más remotas y menos conocidas de la tierra. Ha explorado mares y archipiélagos que no tenían carta, donde ningún Cook o Vancouver había navegado jamás. Si los barcos de guerra americanos y europeos ahora navegan pacíficamente en puertos antes salvajes, que disparen salvas en honor y gloria del barco ballenero, que originalmente les mostró el camino, y primero interpretó entre ellos y los salvajes. Pueden celebrar como quieran a los héroes de las Expediciones de Exploración, vuestros Cooks, vuestros Krusensterns; pero yo digo que decenas de Capitanes anónimos han zarpado de Nantucket, que fueron tan grandes, y más grandes que vuestro Cook y vuestro Krusenstern. Porque en su desamparo con las manos vacías, ellos, en las aguas de tiburones paganos, y por las playas de islas de jabalina no registradas, lucharon con maravillas y terrores vírgenes que Cook con todos sus infantes de marina y mosquetes no se habría atrevido de buen grado. Todo lo que se hace tanto alarde en los viejos Viajes del Mar del Sur, esas cosas no eran más que las cosas comunes de la vida de nuestros heroicos Nantucketers. A menudo, aventuras a las que Vancouver dedica tres capítulos, estos hombres consideraron indignas de ser anotadas en el diario de a bordo común del barco. ¡Ah, el mundo! ¡Oh, el mundo!

Hasta que la pesca de ballenas rodeó el Cabo de Hornos, ningún comercio excepto el colonial, apenas ninguna interacción excepto la colonial, se llevó a cabo entre Europa y la larga línea de las opulentas provincias españolas en la costa del Pacífico. Fue el ballenero quien primero rompió la política celosa de la corona española, tocante a esas colonias; y, si el espacio lo permitiera, podría mostrarse claramente cómo de esos balleneros por fin resultó la liberación de Perú, Chile y Bolivia del yugo de la Vieja España, y el establecimiento de la democracia eterna en esas partes.

Esa gran América al otro lado de la esfera, Australia, fue dada al mundo ilustrado por el ballenero. Después de su primer descubrimiento nacido de un error por un holandés, todos los demás barcos evitaron durante mucho tiempo esas costas como pestíferamente bárbaras; pero el barco ballenero tocó allí. El barco ballenero es la verdadera madre de esa ahora poderosa colonia. Además, en la infancia del primer asentamiento australiano, los emigrantes fueron salvados varias veces de la inanición por la benévola galleta del barco ballenero que afortunadamente ancló en sus aguas. Las islas incontables de toda Polinesia confiesan la misma verdad, y rinden homenaje comercial al barco ballenero, que despejó el camino para el misionero y el comerciante, y en muchos casos llevó a los misioneros primitivos a sus primeros destinos. Si esa tierra doblemente cerrada, Japón, alguna vez se vuelve hospitalaria, es solo al barco ballenero a quien se deberá el crédito; porque ya está en el umbral.

Pero si, a pesar de todo esto, todavía declaráis que la caza de ballenas no tiene asociaciones estéticamente nobles conectadas con ella, entonces estoy listo para romper cincuenta lanzas con vosotros allí, y desmontaros con un casco partido cada vez.

La ballena no tiene un autor famoso, y la caza de ballenas no tiene un cronista famoso, diréis.

¿La ballena no tiene un autor famoso, y la caza de ballenas no tiene un cronista famoso? ¿Quién escribió el primer relato de nuestro Leviatán? ¿Quién sino el poderoso Job! ¿Y quién compuso la primera narración de un viaje de caza de ballenas? ¿Quién, sino nada menos que un príncipe que Alfredo el Grande, quien, con su propia pluma real, tomó las palabras de Otro, el cazador de ballenas noruego de aquellos tiempos! ¿Y quién pronunció nuestro elogio brillante en el Parlamento? ¿Quién, sino Edmund Burke!

Es cierto, pero entonces los balleneros mismos son pobres diablos; no tienen buena sangre en sus venas.

¿No tienen buena sangre en sus venas? Tienen algo mejor que sangre real allí. La abuela de Benjamin Franklin fue Mary Morrel; después, por matrimonio, Mary Folger, una de las antiguas colonos de Nantucket, y la antecesora de una larga línea de Folgers y arponeros, todos parientes del noble Benjamin, que hoy lanza el hierro con púas de un lado del mundo al otro.

Bien de nuevo; pero entonces todos confiesan que de alguna manera la caza de ballenas no es respetable.

¿La caza de ballenas no es respetable? ¡La caza de ballenas es imperial! Por la antigua ley estatutaria inglesa, la ballena es declarada “un pez real”. *

*Ver capítulos subsiguientes para algo más sobre este tema.

¡Oh, eso es solo nominal! La ballena misma nunca ha figurado de ninguna manera grandiosa e imponente.

¿La ballena nunca figuró de ninguna manera grandiosa e imponente? En uno de los poderosos triunfos dados a un general romano al entrar en la capital del mundo, los huesos de una ballena, traídos desde la costa de Siria, fueron el objeto más conspicuo en la procesión de címbalos. *

*Ver capítulos subsiguientes para algo más sobre este tema.

Concededlo, ya que lo citáis; pero, digáis lo que digáis, no hay una dignidad real en la caza de ballenas.

¿No hay dignidad en la caza de ballenas? La dignidad de nuestro llamado los mismos cielos la atestiguan. ¡Cetus es una constelación en el Sur! ¡No más! ¡Baja tu sombrero en presencia del Zar, y quítatelo ante Queequeg! ¡No más! Conozco a un hombre que, en su vida, ha capturado trescientas cincuenta ballenas. Considero a ese hombre más honorable que ese gran capitán de la antigüedad que se jactó de tomar tantas ciudades amuralladas.

Y, en cuanto a mí, si, por alguna posibilidad, hay alguna cosa primordial aún no descubierta en mí; si alguna vez mereceré alguna reputación real en ese mundo pequeño pero muy silencioso al que no podría ser irrazonablemente ambicioso; si de aquí en adelante haré algo que, en general, un hombre preferiría haber hecho que haber dejado de hacer; si, a mi muerte, mis ejecutores, o más propiamente mis acreedores, encuentran algún manuscrito precioso en mi escritorio, entonces prospectivamente adscribo todo el honor y la gloria a la caza de ballenas; porque un barco ballenero fue mi Colegio Yale y mi Harvard.

CAPÍTULO 25. Posdata.

En nombre de la dignidad de la caza de ballenas, me gustaría avanzar solo hechos fundamentados. Pero después de batallar sus hechos, un defensor que suprimiera por completo una conjetura no irrazonable, que podría hablar elocuentemente sobre su causa, ¿sería tal defensor digno de culpa?

Es bien sabido que en la coronación de reyes y reinas, incluso los modernos, se lleva a cabo un cierto proceso curioso de sazonarlos para sus funciones. Hay un salero de estado, llamado así, y puede haber un castor de estado. ¿Cómo usan la sal, precisamente, quién lo sabe? Sin embargo, estoy seguro de que la cabeza de un rey es solemnemente ungida en su coronación, al igual que una cabeza de ensalada. ¿Puede ser, sin embargo, que la ungen con el fin de hacer que su interior funcione bien, como ungen la maquinaria? Mucho se podría rumiar aquí, con respecto a la dignidad esencial de este proceso real, porque en la vida común estimamos poco y despreciablemente a un tipo que se unge el pelo, y huele palpablemente a esa unción. En verdad, un hombre maduro que usa aceite para el cabello, a menos que sea medicinalmente, ese hombre probablemente tiene un punto pantanoso en él en alguna parte. Como regla general, no puede ser mucho en su totalidad.

Pero la única cosa a considerar aquí, es esta: ¿qué tipo de aceite se usa en las coronaciones? Ciertamente no puede ser aceite de oliva, ni aceite de macassar, ni aceite de ricino, ni aceite de oso, ni aceite de grasa, ni aceite de hígado de bacalao. ¿Qué puede ser entonces, sino aceite de esperma en su estado no manufacturado, no contaminado, el más dulce de todos los aceites?

¡Pensad en eso, leales británicos! ¡nosotros los balleneros suministramos a vuestros reyes y reinas material de coronación!

↑ Volver arriba